近凌晨两点，伏案于书桌前的余单麓肩上披着一件薄薄的外套，床上的薄初安然地进入梦中。他时不时回过头去看她，写好的调子一点点从喉咙里哼出来。
余单麓V发布了一条微博——
“深夜十二点钟，我的妻子安睡在我的枕边。我牵着她的手，那只手虽然不是我牵着长大的，却是我喂过一口一口饭长大的，她长到了现在，我终于可以义无反顾，明目张胆地牵起她的手。”
配图是他勾着她的小拇指，暖色的灯光打在她的纤长的手指。拍摄照片的他唇角微微上扬，第一次牵她的手而心动，应该是情窦初开的十六七岁吧？
他是一个极度有责任感的男人，他其实并不是天才。小时候是为了母亲无所不能地读书，长大后他难以从那种模式里挣脱出来，凡事都完美主义的他，为她疯狂了一次，很值得。
在薄初安睡的时候，他的吻浅浅地落在她的额头：“十七岁的时候，我欠你一句我喜欢你，欠你一场心动的早恋。”
十点多她被他赶着上了床睡觉，她抱着他的腰胡闹，他捞住那只作祟的手挑眉道：“还想不想睡了？”
“睡不着的不该是你吗？‘新婚之夜’却什么都做不了。”
看着她得意的小模样，他的手指覆上她的唇瓣，她浑身一颤，想到方才在楼下他那个缠绵温热的吻，几乎快夺走她浑身的力量。
“结了三次婚了，我就‘吃’过你一次。你倒是说说，之后要怎么补偿我？”他挑眉，将她的手扣到胸膛，他凑到她的脖颈边深深地呼出一口气，“这颗心，只为你跳动。”
听着那酥酥麻麻传入心脏的告白，她有些迷迷糊糊，总觉得自己还在梦里。
“你是因为有了他才开窍的吗？”
“我是因为不想再让你等了，得弥补你，才开窍的。”
忽然间，余单麓认真捧着薄初的脸，四目相对时空气里氤氲的不是缠绵暧昧的气息，是温柔炙热的。他望着她的眼睛，收拾了心情整理了那一串有些乱的思绪，才道：“你和我都是太守规矩的人，我遇见你之后学会了爱，却没有给你一场轰轰烈烈的爱恋。你知道吗？我无法形容我现在有多幸福，我只想告诉你，我永远都不想离开你。”
薄初笑了笑，看到他这样认真的神情，她忍不住勾住他脖子逗他——
“你要是辜负我，我就带着你的孩子跑路！”
“你永远不会有这个机会的。”
他帮她盖好被子，沉声道：“这十个月刚好给你调整调整睡眠时间，好好休息。”
她爱慕他，他又何尝不是呢？
什么年纪就应该做什么事情，青春时他害怕无法给她一个完整的未来，还要她背负流言蜚语，他不能表达那份炙热的心动。
别人敢于疯狂这一回，为了青春躁动，他却不可以。
她一次次地主动靠近他，他却只能假装面不改色地回应她。他总是一次次地想，面对他这样一个岿然不动的冷漠冰山，她身边又不缺男孩子喜欢，在情窦初开的年纪，会不会就和别的小男孩早恋去了？
可她永远用行动证明了：身边多少人环绕我都不重要，我只喜欢你。