花开两朵,各表一枝,就在爱丽丝开始为思科公司的发展出谋划策时,整个美国的文坛也在悄然发生着变化。
《侏罗纪公园》,这部横空出世的小说,自去年十一月发布以来,已经在《纽约时报》的畅销排行榜上呆了好久。
其实,早在三十年代的时候,这个畅销书排行榜就已经被诟病许久了。它看上去好像有天赋神圣的魔力,为一本好或不好的书籍披纱加冕,让芸芸读者趋之若鹜。但实际上,很多人都能从报社的官方回复中感到一丝暧昧。
“我们在全国范围选择一些书籍经销商,用他们提供的数据做排行,至于这些经销商有哪些,我们不能说。”
上榜的好处当然多多,上至出版公司下至普罗大众都盯着它看。如果一个作家是虚构类作品的作者,上榜了,他就会在一段时间里约稿源源不断、加印不绝。而如果是非虚构类的,尤其是商业相关的,以后演讲、培训、咨询还愁少吗?上榜就意味着更多的曝光率、更高的声望等等,这些毫无疑问。
所以,这时就出现了一种暗地里的业务,既洗榜。
简单概括一下步骤的话,第一步,找一家洗书公司,付他们钱。然后再付钱,这回是付买书钱,然后公司开始帮忙洗书。当然,作家自己大批购买是不行的,所以公司的做法便是,在全美范围内雇佣工人,在各大经销商处采取各自的手段,用不同的寄送和付费地址买书。这样一来,“单笔消费”而不是“大量屯购”就完成了。
然后,洗榜着就已经成功作为畅销书作者,有资格在榜单上露出露出长者的微笑……
所以,当《侏罗纪公园》这样一处新人新书突然出炉后,很多图书公司和业界人士都不断发布声明,声称该书作家,爱丽丝-王一定是洗榜了,不然怎么会一直在榜单上呆那么久?
按理说,这时候作家本人就该露面了,不管是驳斥对方发言也好,还是强调自己的无辜也好,哪怕奇葩地承认自己的确洗榜了,他们一般来说都该露面才对。毕竟,作家这一类人对名声可是及其看中的,而不管是什么名,只要是出名……都肯定是促进销量的不是么?
但让一众业界人士大跌眼镜的是,那位作家真的是……很另类。
只在书上留了个人名,连照片都没有,更别提介绍了;新书发布会没有,没有现场签售活动,有的只是销售员制式化的笑脸;没有接受任何采访、访谈、资讯类节目,虽然作品本身正不断被加印,甚至连海外版都被翻译出了好几个版本……
但所有有心人士都惊奇地发现,那位作家完全就是隐形状态。
甚至就连矮脚鸡都做出官方声明,称对方的确是个很低调的人,公司里只有一个编辑和她联系,而对方几乎把所有具体事宜都交给公司了。
当然,诸多媒体也进行了许多猜测,比如不久前的《鬼影实录》,很多媒体都在拿那位导演和这位作家相比。都没露面,都只有一个名字,而且名字还都一样,甚至剧组成员一度爆料其真身是个小女孩……
然而,轰动归轰动,介于对方尽管如此也仍没露面,什么八卦都会随着时间流逝烟消云散,只能在版面上停留一段时间。
但是,整个文娱界的人士,却都依然将她,那个简直神秘到家了的爱丽丝-王记在了心里。
“嘿,听说了吗,那个女孩又出新书了。”
“那个侏罗纪公园的作者?倒也不奇怪,毕竟这本书都在畅销榜上挂那么久了,她有些什么了?”
“矮脚鸡刚开始的宣传,吸血鬼爱情故事,而且有悬疑惊悚环节!”
“你开玩笑吧,谁会跟吸血鬼那种怪物谈恋爱!?你确定自己没搞错,不是邪恶的吸血鬼抢了猎魔人主角的未婚妻吗?”
“千真万确!而且好像还是个……青涩初恋那种氛围,总之,你去看看就知道了!”
如此类型的对话在小半个美国图书界最先传开,天知道究竟有多少业界人士在盯着排行榜,他们早就对爱丽丝的下部小说垂涎欲滴好久了。当矮脚鸡图书公司终于放出新闻后,无数蜜蜂就像闻到了世间最飘香的花朵般,无不把目光聚焦了过去。
哈利便是其中之一。
“老天啊,为什么我这么蠢,下次直接让书店邮寄上门不就好了?”
一天下午,才睡醒没多久的哈利行走在曼哈顿大街上,一边抱怨着,一边朝目标书店走去。凉拖、花裤衩和卡通t恤的打扮并不太引人注目,但任何行人看到他满头飘逸、散发着浓浓汗臭味的中长发时,都非得退避三舍不可,
“一起床就要出门……我为什么要乖乖出门啊。哦该死的,早早把学分都赚到不就是为了避免早起嘛,我干嘛要给自己找着麻烦。”
虽然抱怨着,但当哈利终于走到目标书店门口时,睡眼惺忪的他立刻瞪圆了眼珠。
就在门口,半人高的易拉宝上画着蒙蒙白雪,一个男孩和一个女孩背对而立,形成一幅极其唯美的画面。就在这易拉宝的版面下册,设计师出乎意料地选择鲜红的英文字体,构成一篇略带黑暗效果的书名。
let-t-one-in,by-alice-。
这就是女孩的新书啊,哈利皱了皱眉头:“不是说吸血鬼爱情吗?两个男女孩站在一起算什么?”
像他这么想的人当然不止一两个,就在哈利话音刚落之际,另一个人站到他身边:“找到了,爱丽丝终于又出新书了!吸血鬼的爱情,哈哈,想想就酷呢!”
哈利看向那人,是一个再典型不过的黑人嬉皮士:“酷?你已经知道这书讲什么了?”
嬉皮士朝他瞪起眼珠:“哦哥们,开什么玩笑,你看我手里有拿着三折页的样子吗?还是你以为我是爱丽丝的男朋友,已经看过她还没出版的手稿了?哦哥们,你要真觉得我是爱丽丝的男朋友,我倒也不会否认啦,不过……”
哈利赶紧走进书店。
“嘿,妈妈,这句话是什么意思?”
书店一层人声鼎沸,哈利刚一进来,就听到身边一个金发小女孩那这份三折页,指着里页最上段一句话问着。
哈利眼尖地看到其中内容。
【奥斯卡,如果我不是女孩,你还会喜欢我吗?】
只听那女孩接着问道:“为什么她会说自己不是女孩呢?”
当母亲的微微一笑,摸着女儿的脑袋道:“这个意思就是说,那个女孩呀,是一个吸血鬼,和那个男孩有种族隔阂。你看,艾米丽,如果你是一个吸血鬼,却爱上了一个人类小男孩,你会不会问这种问题呢?”
小艾米丽年纪不大,皱着眉头嘟着嘴,好似在思考宇宙的诞生这种艰深奥秘,一脸的为难:“这个……这个……哎呀,确实很头疼呢!”
哈利扑哧一笑,路过走过,从架子上拿起一份三折页。
虽然不知道作者究竟是怎么想出的主意,更不知道情节会怎么发展,但在三折页上看到这篇居然很长的剧情简介后,哈利还真是很惊讶。
“第一次心动发生的年月,往往比我们记忆中的更早。”
唯美的首句后,是继续的内容。
“许多年后,也许奥斯卡早就不在乎艾比是谁,他们的将来会怎样结束,但他一定会永远记得初相遇的那个月夜。她小小的单薄身影、黑色的长发、清冷明亮的眼神,让他估计悠久的心灵突然腾升起一股暖流。”
“估计是有些人与生俱来的禀赋,而只有估计才会产生故事。”
“她只在夜晚出现。寒风凛冽,她却只穿一件薄薄的粉色贸易。皮肤细如青瓷,宛若孩童,轻微举止却老成沧桑。她那么美丽清零,身上却常常散发出一股难闻的腐臭。”
“奥斯卡被这个诡异的女孩强烈吸引,与她分享自己最心爱的魔方,教她用莫尔斯码交流只有他们之间才懂的话语。”
“相遇之前,他孤单又懦弱,在校园暴力的阴影下瑟缩。她寂寞而倔强,惊恐仓皇地在人世间苦苦挣扎。他第一次感觉到被人珍视的幸福,她也从他那里,感受了人间的温情于依恋。”
“奥斯卡注意到艾比偶然流露的狰狞,他纳罕她的惊人美丽与异常衰老,因她的疏远而难过,因她的回避而愤怒。他没想到小镇上不断出现的恐怖命案,都与身边这个瘦小的精灵般的女孩有关。”
“一个埋藏了两百年的秘密,终于要大白天下。”
站在人声鼎沸的书店一层,四周到处都是闲逛的人群,但哈利看着三折页上近乎唯美的小文章,却不禁要陷进去了。
“这故事……不简单啊!”