（一）
“我要去和她告白。”
没有任何预暖，五条悟开门见山的如此说道。
坐在半包围沙发上的家入硝子猛然呛了一下，运气不好的她，今天的第一杯不是暖胃黄汤，而是辛辣刺激的高度酒精。
她的脸迅速涨红，就算咳的都快把肺吐出来，她也坚持用沙哑的声调怒骂，“你在开玩笑？”
五条悟自然的坐进半包围沙发的另一端，在服务员走来还没开口之前，他指着桌上唯一的酒杯说道，“那个是什么？”
“长岛冰茶。”服务员将酒单放在桌上，“请问您需要大杯还是中杯？”
五条悟豪迈的换了一个坐姿，看起来他像极了在觥筹交错里能杀出重围的千杯不倒，但实际，他只是换了一个坐姿能让自己离酒精味道更远一点。
很难闻啊，即使混杂着果精和甜蜜素。
他轻揉了一下鼻子，侧头对服务员说，“我要一杯大杯的长岛冰茶，去冰，去酒精，十二分糖。”
服务员记录的手抖了一下，带着就算是怀疑自己耳背，也不肯怀疑是客人刁钻的勇气，他又试探的重复了一遍 ，“去冰 ？去酒精？多少分糖？”
五条悟眨眨眼，“唉！好像是我说错了呢。”
服务员长吁一口气。
“是二十分糖。”
服务员感觉吐气吐得有点缺氧，不然他怎么会听到那么离奇的要求。
家入硝子听不下去，就算喉咙现在火烧火燎的疼，她还是忍不住出言相救，“一杯大杯热糖水就好。”
服务员落荒而逃，五条悟不满大喊。
“硝子！”
“又怎么了……”
“你没和他说几糖分！”
“那么想喝甜的，就约在奶茶店啊……”家入硝子感觉自己有一种老态龙钟的累，以前只是懒，提不起劲，但人到二十五，她越来越感觉，那不是懒，是累。
就像此刻，她感觉自己和五条悟说话好累啊，像一下老了八十岁。她其实已经是躺在棺材里和他在说话了吧。
“对面就是奶茶店。”家入硝子习惯性的做出了摸烟的动作，但从口袋里掏出的却是戒烟糖。
“哪有在奶茶店告白的。”五条悟不自在的撇过头。
“你认真的？”
“超！超超超！认真！！”
五条悟向家入硝子伸伸手，一根长条型的戒烟糖落在了他掌心。学着硝子那样叼在嘴里，他难得正经的说，
“我想要再亲近她一点，见面时间再久一点。除了情侣，我想不到还有什么正当而又合理的关系能达成我的愿望了。”
“所以你准备选在酒吧，选在这里？”硝子左右看了看，其实这里没问题，足够安静，有格调，有隐私，甚至情到深处还能小酌一杯。换作是她，她也会选择这里。
可是有一个很大的问题，家入硝子感觉不能不问。
“原理喜欢你吗？”
话音刚落时正巧赶上服务员过来上饮品，遮挡的那一下，她刚好错过了五条悟略微愕然的出神。
——她喜欢他吗？
（二）插曲
在烟花璀璨于夜空的十五分钟里。
有人在仰头看天上的明暗交替，有人在弯腰捡地上的东西，还有人，在目不转睛的看另一个人。
五条悟是后者，但不全是后者。
其实他的眼睛也是望向天，但那只是一个视角，他不止一个视角。
只欣赏她的容貌实在太俗了，他比较抽象，热衷欣赏她此刻的感觉。
从烟花响起的那一刻开始，有一层屏障好像在原理身上消失了。
他悄悄的挪动了一下，左手移动的速度，慢的就像棋盘上企图当着对手的面偷移旗子出老千。
会在电影院里红着脸想要偷牵心上人的小男孩，一般会因为什么而终止行动呢？
前座的忽然打喷嚏，或者心上人的骤然离场，再或者自身胆怯？
显然五条悟并不属于以上任意哪一种，终止他行动的，是两箱丹东黑豆奶。
什么时候放在他们中间的！
他不爽的用指尖将两大箱豆奶一寸寸移开，然后迫不及待的想要指尖相碰时，原理忽然和他说话了，
“你是唯一知道这个秘密的人。”
他身心一震，有一种荣誉感，但又有一点，独占所带来的亲昵。
硝子说的没错，无论他还是她，都不能接受失去对方所带来的，唯一性的亲昵。
“只有我知道？”
“只有你知道。”
“杰也不知道？”亢奋，让他开始翻来覆去的求确认。
“嗯。”
“你家人也不知道？”
“对。”
“那我现在对你而言是最特别了吗？”
原理沉默了一下，没有点头，但也没有出言否认。
他不在乎，可能失落有一点，但声势浩大的雀跃总能速速将那点失落淹没掉。
“是他们不关心你吗？”
原理似乎想了想，解释道，“不是的。我父亲和弟弟，只是觉得我口味奇特，用包容以表尊重。不问，但不代表不关心。”
“那你为什么不和他们说。”
在五条悟的脑回路里，除了咒术界某些鼠屎污羹的事情，以及影响自身尊严的事情是不可言说的，他大多时候，对自己的感受都比较坦荡。
“失去味觉会影响到你的自尊吗？”他毫无恶意的问。
“不是。”原理拧开了一瓶丹波黑豆奶，“是不合适。”
她喝了一口继续说，“我父亲是那种对自己没有那么上心的人。他不会想着把食物做的美味以此来犒劳自己，他只会想着，把食物做的美味好让小孩品尝的开心。
而我弟弟，他极其内敛。他很难像普通小孩那样用童稚的言语或者更加亲人的举措，来表达他对我的喜爱。所以他会默不作声的用一些行动来表明情感，而食物是他为数不多的手段之一。”
五条悟理解了。
她的不能说，是因为太在乎，且，太被在乎。
“那杰呢？”
原理抿了抿唇，“五条，世界不是围着我转的。朋友也是。杰要照顾的人，不止我。”
“我不喜欢这个解释。”五条悟不开心的撇嘴，不过又很乖的补了一句，“但我会尊重的。”
原理在昏暗的夜色里勾了勾嘴角，他视力超群能清晰捕捉。
“那我呢？假如我不知道，你会告诉我吗？”他想知道她对他的看法。
原理思考了许久，久到烟花冷却，久到四周安静得能听到不远处有火车要来，久得五条悟的耐心见底，但他仍然，无怨无悔的愿意继续等。
她说，“也许我会。”
“理由呢？”
“因为你最合适。”
在火车经过那一刻，他听到她如此说道。
（三）
酒杯落桌那一刻，服务员抽身离开了。
家入硝子在遮挡消失后看到了五条悟自得的笑。
“我觉得你还是考虑一下她不喜欢你的风险，再决定要不要告白。”她说。
五条悟拿起杯子喝了一大口，自信满满，“哒咩～”
因为他们是最合适的；因为她亲口说了，他是最合适的。
所以，他不惧任何风险。