民国十六年，公元1927年，今年年初的时候，汉口人不知怎么开始驱赶英国人，嚷嚷着要把英租界都收回来，没过几月，康有为走了，紧跟着，上海闹武装起义的工人们又失败了，蒋介石另立了南京国民政府，没过多久武汉开始筹备第二次北伐；北平开了不少西餐厅，总能看到老字号的伙计们站在洋人店铺门口指桑骂槐，上海派克路的卡尔登影戏院放了场电影，叫《盘丝洞》，一张票一元钱，五张就是普通人一个月的公司，但尽管如此大家还是抢破了头，毕竟人人都是听《西游记》长大的，可是连环画看过、京剧粤曲的演绎看过，大银幕上的真人电影却是头一次；千古镇上嚷嚷着说铁路要修过来了，修了七八年，好不容易盼到通车，却被军阀给炸了，私塾的先生作古了，可没想到刚要下葬那天晚上又活过来了，现在每天晚上还能吃两大碗饭，镇子上的老百姓重新修了个牌楼，又修了座宅子，这宅子修好了却不是给百姓住的，空了有一年，某天晚上突然亮了灯……
人活得久了，总说活得久了就见什么都不稀奇了，但事实是活得越久，见到的稀罕事儿就越多，这一年是多事之秋，但也不过只是比往年多了几件事儿而已，仔细想想，哪一年不是多事之秋呢？对么？
齐孤鸿醒来的时候，觉得自己好像在半空中飘着，又或者躺在云团和棉花里，总之觉得浑身软绵绵的，什么都感觉不到，就好像自己已经不在这个世界上了似的。但他知道自己没死，他虽然不知道死后的世界会是什么样，但他知道死人肯定看不到太阳，更没办法清楚看到朝阳穿过雕花窗棱，落在那些稚涩的青石板上。
齐孤鸿缓缓扭过脖子，在他头顶正上方，木头床架的顶面上刻着各种繁复的图案，齐孤鸿使劲儿眨了眨眼睛，大概是睡得太久，眼睛有些睁不开，模模糊糊好像总隔着一层薄雾，但即便如此他也能猜到那些繁复纹路刻画的内容。
“这个是孟母三迁，说的是孟子的母亲为了让儿子好好学习，不停为他营造更好的环境……这个是凿壁偷光，是西汉的匡衡为了看书在墙上打了个洞，借灯光读书……”
齐孤鸿看清的不是眼前这些花纹，而是自己过去的记忆，他深吸了口气，觉得自己仿佛回到了童年时，那时候齐秉医也是这样坐在床边，给懵懂的小齐孤鸿耐心地描述这些图案中暗示的美好寓意。
“那我爹呢……”
此时响起的是齐孤鸿自己的声音，那时他的声音还稚嫩，也不大通晓世间的事情，尽管明知道齐秉医每次听到这个问题时都会露出难过的表情，但他还是会不识时务地不停追问。
而现在，齐孤鸿已经不需要再问这个问题，他的鼻尖一阵酸涩，关于刚刚那个问题，说死后的世界到底是什么样子，想来齐以应该已经知道了。
门外响起脚步声，齐孤鸿挣扎着从床上坐起来，他没有找到自己的鞋，也懒得去找，光着脚板走出青砖漫地的卧房，径直来到了院落中，他的双眼被阳光刺痛，视线有些模糊，但还是从那熟悉的一招一式中认出了唐鬼的模样，他正站在天井下打拳，一招一式中仍有着少年的朝气。
齐孤鸿深吸了口气，咽下鼻中的酸涩，“喂，我们来打一架吧？”
自己是有多久没有和唐鬼说话了？有多久没有和他对视，看着他一抹坏笑望着自己的样子？齐孤鸿揉了揉眼睛，凝视着唐鬼眼中那抹光，恍然意识到不管自己与唐鬼多久没见，分别也好像只是在昨天。
而唐鬼也默契地没有提问，只是对着齐孤鸿招了招手。
拳和脚，踢和砍，一招一式都是真的，每一下也都是疼的，齐孤鸿明知道自己打不过唐鬼，却仍是一次次拼劲全力冲他扑过去，他恍然意识到自己从来没这么爽过，眼看着唐鬼的拳头直奔自己的面门而来却已经不再畏惧也不想闪躲，那痛感好像惊雷在脑海中炸开，虽然疼，却也令人清醒。
打啊，打吧，齐孤鸿早已没了力气，拳头却还是不停，直到胳膊和双腿好像一滩烂泥般，人这才摔在地上。
这天井看起来是那么熟悉，齐孤鸿却已经想不起来自己上一次躺在这里是什么时候，那应该是在去上海前，更是在去国外之前，上次他躺在这里的时候还是个拥有一切的、无忧无虑的少年呢……
“这宅子是怎么回事儿？”
“你们齐家有福气，老百姓盖的。”
从唐鬼的叙述中，齐孤鸿这才知道原来当初齐家灭门之后不到一个月的时间，整个千古镇的人便发现镇子上出现一些异相，诸如井水倒流、田苗枯萎，不知是谁起了个头儿，指出这一情况定然与齐家的灭亡有关，而后这些事情以讹传讹开始变得神乎其神，这势头便就此一发不可收拾，千古镇的百姓们拿出了家家户户所有积蓄，有钱出钱有力出力，还找回来了不少当年曾经参加过修葺齐家的工匠，这才终于将齐家重新复原。
这也就难怪了，齐孤鸿忍不住摇头苦笑，看样子连自己那张床也是出自当年的匠人之手，他一时间不知道自己该说点儿什么，是感谢大家的苦心呢？还是应该直接告诉他们，这座重新矗立起来的齐家大宅并没能让他感到喜悦，反倒是如噩梦般萦绕在心的苦楚。
“行了，”唐鬼双手撑在后脑一脸淡然地躺着，人一动不动，却好像已经看出了齐孤鸿的心思般，用实在称不上安慰的语气宽慰道：“有房子住就不错了，有些事情早晚都要面对，硬着头皮撑下来也是一场磨练，你有什么可不满的？”
“那你们呢？住得还开心么？”
“还行吧，”唐鬼说着突然笑了，“我劝你别到前院去看，他们几个那叫一个鸡飞狗跳，能气死你！”
“哦，那晚上吃什么？还是水絮在张罗么？”
“谁家还没几个门徒啊，这事儿你就别操心了，哎！闻这味道！应该是饭快好了！”
唐鬼说着一咕噜从地上爬了起来，一只大手横在齐孤鸿的面前，他发现唐鬼的手变黑了，又变得粗糙了，上面还遍布着一些新伤，想来这段时间他经历的事情也不少。
只是齐孤鸿没有接，他望着唐鬼半晌，“你能不能告诉我……”
“别问，”唐鬼的脸隐在黑暗中，齐孤鸿看不清他脸上的表情，光是从那声音中也分辨不出他到底想哭还是想笑，就听到唐鬼声音低沉道：“齐孤鸿，你什么都别问……”