偌大的实验室内，两个同样巨大的圆柱形容器里注满了液体，也正是因为这些淡蓝色的实验液体使得被安置在里面的两个人，仿佛悬浮在空中似的。
季堂祎活动了几下脖子，冲来换班的同事点了点头。
“数据一切正常，不出意外三到五个小时后，进行最后一次注射，按照计划，实验题0号会先一步苏醒过来，”他冲着其中一个实验仓点了一下，“到时候继续按照计划执行。”拍了几下拥有几百个复杂按钮的控制台，季堂祎终于忍不住，掩着嘴巴打了个哈欠，冲自己的同事摆了摆手。
一般而言，这种高精度的工作都是八小时轮换一次，一天三班，但季堂祎给自己安排的总是两班连在一起，反正回了宿舍也睡不着，还不如在这儿发发呆，看看数据，顺便……看一看一直没醒来的成安素。
***
这两天杜航总是频频翻看手机，频率比以前多了不止三倍，自从汤茗语的事情之后，剧组里的一部分人明显和杜航的交流有所减少，他倒是有更多的时间用来关心成安素的问题。
快递如期而知。
在接受到短信的时候，杜航正在回家的路上，如果不是因为这一路有限速要求，他一定会把油门踩到最下面的位置，好去看看这个快递里面，到底是什么东西。
不太大的一个盒子？杜航把盒子聚到耳朵旁摇晃了几下，虽然能感受到里面有东西，但也确实包装得很好，与盒子大小不符的重量，并没有让里面的东西被摇晃地来回碰撞。
应了杜航的要求，今天阿姨并不在家，而是早早做完晚饭收在蒸箱里后，已经离开了。
整个屋子里都萦绕着饭菜的香味，可明明饿到前胸贴后背的杜航却像是闻不到似的，径直走进了书房。
一切都还保持着成安素离开时的样子，除了靠在墙边儿充电的手机。
无处安放的大长腿蜷在了懒人沙发上，那是成安素总喜欢呆着的地方，在划开了胶带后，杜航发现自己的心跳竟然无端地增快了许多，他摁着自己的心口，深吸了一口气，又长长地呼了出来，直到肺部感受到了些许的乏力和疼痛，才停了下来，恢复了正常的呼吸。
充气泡沫导致里面的东西有些模糊，杜航带着拆礼物的心情，将外面那两层泡沫拆开，只留下最后一层。
里面的东西看起来是个长方体的瓶子，看起来像是……杜航将还包裹着一层泡沫的东西举到了鼻子下方，不用怎么努力，便闻到了一种极为好闻的味道。
像是某种绿色植物散发出来的味道，最初闻到的是清新和冷冽，再继续嗅下去，又像是闻到了雨天开放的花，带着几分松松软软的味道，让人分不清楚到底是什么。
一瓶味道特殊的香水。
这似乎是情理之中的，杜航忍不住讪笑了一下，从认识成安素开始，味道这个东西在他的生命中似乎也占据了很重要的一部分原因。它不再仅仅是人能够感受到的一种东西，而变成了更多，说不清道不明的。
拆掉最后一层塑料泡沫，长方体的瓶子终于在杜航面前露出了庐山真面目。
摇晃了几下，杜航惊讶的发现，瓶身上看到的淡红色并不是瓶子本身的颜色，或者换种说法，这个没有任何标签的香水瓶，是透明的，淡红色的反倒是里面的液体。
将瓶子从上到下仔细翻看了一遍，杜航原本以为这个瓶子上不会有什么标记，没想到在看到底部的时候，发现了一个签名。
像是用细头的水笔签的，他拇指蹭了过去，也并没有粘到手指上。
签名的内容只是一个简单的名字：成安素。
看着这个名字，杜航突然生出了些许恍若隔世的情绪，第一次见到这个签名自然是在登记结婚的时候，成安素的签名不像她的父亲成泽那么张牙舞爪，相反，无论是签名还是平常写字，成安素的字体都是相对较小的。这件事情在最开始练习签售会的签名时，毛思燕可没少说她。
再一次用指腹抚过签名后，杜航暂且把这些情绪都抛到了脑后，按照短信上说好的，他用成安素的手机给小鱼发了信息。
【香水收到了，希望她会喜欢。】
等了几分钟，小鱼并没有回这条消息，杜航也没有再去管手机如何，这会儿他才感受到肚子已经空到疼的地步：“先……吃饭吧，”撑着腿，他从懒人沙发上站起来活动了几下有些麻木的小腿，“不能人没回来，又倒下一个……”
今天阿姨做了她喜欢吃的柠檬鱼。
***
人在做梦的时候，很难意识到自己在做梦，所以杜航站在街道上，除了想不起来自己刚才是要去什么地方外，并不觉得有什么不对劲儿的地方。
“杜老师，”一个雀跃的声音靠了过来，同时还轻拍了一下他的肩膀，“等很久了？”
女孩手里拿着两个冰激凌甜筒，一个是白色纯色的，一个是白、粉两种颜色，都撒发着好闻的甜味。杜航抽了几下鼻子，自然而然到像是做过无数次一般，从她手里接过了纯白色的那一支。
“走吧，”空出来了一只手后，女孩咬了一口自己的冰激凌，从侧背的小包里翻找出了两张电影票，“该开始了。”
票面上一晃而过的几个字，明明不应该被看清楚的，但杜航的脑中瞬间捕捉到了票面上电影的名字，《杀戮之歌》。
这看起来根本不像是个能播的电影，而在杜航迟疑的这几秒钟的时间，女孩已经甩着马尾走到了前面。
他紧跟几步追了上去，想去拉女孩的胳膊，问问她为什么会选择这部电影，但无论他如何努力地迈开双腿，他和女孩的背影之间的距离非但没有缩短，反倒有扩大的趋势。
杜航感觉自己的心都提了起来，他踉跄了一步，不小心摔掉了手上的冰激凌，甜筒外的华夫脆被路人踩在了脚下，发出了一声极为可怕的响声，吓得杜航一个哆嗦。
他抬起头，在人群中还想去捕捉女孩的身影，看到的却是令他汗毛倒竖的一幕。
女孩正挽着另一个人的胳膊，那个人西装笔挺，高了她大概一头的距离，手里正举着自己刚刚掉了的那只甜筒。
“成、成安素……成安素……成安素！”