“杜……别走……别……”
被噩梦惊醒，几乎是来了这儿之后，每一天成安素都会遇到的窘境，她从床上坐起来后习以为常地伸手想去摸旁边床头柜上的灯。还没等她摸到那个冰凉的旋钮，头顶上的白炽灯突然亮了起来。
过亮的光线晃得她眼睛立刻酸涩起来，即便马上抬起手挡住也无济于事，生理性的眼泪很快在下眼睑内侧聚集了起来，看起来格外地委屈。
只是她自己看不到罢了。
显然，开灯的人没考虑这么多，见她捂住眼睛才想起来不对劲儿，又一把把灯摁灭了。
无声地叹了口气，虽然没有看清楚是谁干这么没品的事儿，但能这么做的，有且也只有一个人了：“刘畅……”成安素一边捂着眼睛往后倒，一边伸手，终于把浅橘色的床头灯转到了合适的亮度。
她闭着眼睛等了一会儿，才将捂在上面的手挪开，眨了几下眼睛，将那点儿鳄鱼的眼泪挤出来用指腹抹掉：“二半夜的，怎么了？”被白炽灯驱赶的困意又很快席卷了上来，大概是已经习惯了噩梦的突袭，除却因为骤然醒来心跳加快外，成安素并没有什么别的特别不舒服的感觉。
“你，”刘畅仍旧倚靠在门框边上，从日光灯开关上挪开的手垂在身侧，微微握成拳的样子，“做噩梦了。”
面对显而易见的陈述句，成安素点了点头，等他继续往下说。
结果刘畅像是断了线的雷管，半天也没见动静，喉咙干涩得不行的成安素只能自己掀开被子下了床，挪到冰箱边儿上准备找些喝的。
不知不觉间，她竟然已经对这种处于监视下的生活无比习惯了，在一个可以说是陌生人的目光下，竟然还能心安理得地挑选是喝个无糖的茶饮料，还是干脆刺激一下，来瓶碳酸饮料。
当她伸手准备去拿后者的时候，无声挪过来的刘畅突然伸手挡了一下她的手，从冰箱侧边摸了瓶椰奶出来，递到了她面前。
成安素没接，反倒向后躲了一下，顺着饮料往上看到了他黑色的袖口，微微泛红的耳垂，最后是面无表情的脸：“你为什么会在这儿？”
按理来说，夜间的“看护”工作并不是他的范围，应该是那些对她充满了兴趣的研究员的工作内容，毕竟睡眠中她的各项指标对实际情绪的影响也是试验范围之一。
刘畅又抬了一下手，固执地要将那瓶椰奶递给她。
成安素不想接，但冰箱门因为长时间开着，冰箱本身开始发出刺耳的声音，为了让这种令人不安的声音消失，她不得不反手关上冰箱门，顺势接过了刘畅手里的饮料。
她干脆直接盘腿坐在了地上，插上吸管喝了几口，也不把饮料移开，就这么咬着管子，又问了一遍。
“你为什么会在这儿。”
不是刘畅不想开口，而是他不能开口，他并不想据实相告，偏偏现在他脑中除了实话，连一个字都想不出来。
直到看到成安素微微挑起的眉尾，他才明白自己刚才不知道在哪个瞬间，已经踏入了名为情绪的挟持之中。直起腰，刘畅想要拉开一定的距离，没想到成安素反倒突然坐正，拉住了他的裤子。
“扶我起来。”
理所当然似的，她伸出手掌心向下，等着木讷的小军官扶自己起来。
掌心下的皮肤大概是烫的，成安素这么想着，任由他抽回了自己的手臂，绕到桌边儿坐下，她才晃着两条光裸的小腿收起了弥散在空气中充满了压迫感的气味。
如同携雨雪而来的风一般的味道，刘畅最后抽动了几下鼻子，发现已经不能再嗅到这样的味道了。
“我梦到了我老公，”没喝完的饮料被随手放在了桌子上，成安素整个人蜷在椅子上抱着自己的双腿，头却向后仰着，半长不短的发丝一半被压在了身体和椅背中间，另一半则如同瀑布一般淋了下来，“我梦到……自己变成了一个怪物，他看着我的眼神，像是在看……在看一个很可怕的东西，没有镜子，我不知道自己变成了什么样子。”
顿了一会儿，成安素终于忍不住闭上了酸胀的眼睛，沉声道：“他最后离开了。”
原本不怎么明亮的视线突然又暗了几分，成安素在空气中闻到了硝烟的味道，有一只还带着温暖的手，虚浮地悬停在她的眼睛上。
“别看了。”
是让她别再去看自己脑中残存的影响，还是他自己不想再要看到成安素烧红的眼角，刘畅自己也不知道。
似乎他所有的判断在面对成安素时都是失灵的，他能依靠的只有本能，而他的本能驱使着他，不断、不断地去追赶，去靠近，哪怕他明知道这样是不对的。
“人类啊……”
看不到她的眼睛，刘畅只能感觉到纤长而柔软的睫毛在他的掌心煽动了几下，痒痒得，连带着心尖尖处也似乎被猫的尾巴扫过，舒服到他甚至忍不住战栗了一瞬。
他只能看到成安素扬起了唇角，因为笑容，脸颊上有一个浅浅的酒窝，只不过稍纵即逝。
“太晚了，你该睡觉了。”
在沉醉之前，刘畅猛然收回了顺势转过身背对着成安素，声音又轻又缓，像是怕惊醒什么似的。歪着脑袋，成安素饶有兴趣地看着他的背影，突然忍不住嗤笑了一声，带着一点点的喜悦，还有一点点不易察觉的娇俏。
随后，她抬起胳膊扯住了刘畅的衣角，阻止他继续离开的脚步。
“你留在这儿，直到我睡着为止。”
不是商量，不是请求，成安素心安理得地提着这些过分的要求，甚至在说话时她的声音都是雀跃的，带着一点点少女心事似的，让刘畅的心头再一次被柔软地扫过。
她不需要回复，就像她知道刘畅不会拒绝这个要求一般，成安素踮着脚回到了床上，将自己盖了个严实后，冲台灯抬了一下头。
“帮我关一下灯吧。”
如此熟稔和温和，仿佛这样的事情已经发生过千百次了似的，刘畅吞咽了一下唾沫，发现自己的双腿根本不受自己控制，在犹豫不决时已经来到了床头旁边。
在成安素盈盈的笑意中，他垂下手将台灯的旋钮回归到了“0”的位置，随后，他定在了原地。