法国国王路易十四以及王太子小路易等一行人，在圣母升天瞻礼节之前的一天就离开了佛罗伦萨，比预期的早了四天，这样的变化，来自于国王接到的数封密信。
在回程中，王太子小路易与自己的父亲同坐一辆马车，从佛罗伦萨到巴黎约有两百三十法里，马车每天的行程约在五十法里左右——当然，如果道路平坦，每到一处驿站就更换好马，昼夜不息地奔驰的话，那么每天的行程可以提高到原先的两倍或是三倍——但路易十四仿佛没有这么做的意思，他在驿站留宿，在白昼的时候打开车帘，观望外面的景色，甚至有点怡然自得的味道。这让对密信的内容略有所知的王太子小路易感到迷惑不解，又有点安慰。
如果父亲没有表现得十分焦急，那么就应该……不会有什么很大的问题吧。
——————
让我们将时间略微提前一点，大约是路易十四正进入佛罗伦萨，科隆纳公爵与科西莫三世之女的婚礼还未举行之前。
阿姆斯特丹虽然因为临海，所以空气十分潮湿，但八月份的时候，气温倒是相当舒适的，早晨到下午都很凉爽，只有晚上的时候有些阴寒——所以荷兰总督，蒂雷纳子爵的办公室里一到晚上就点起了壁炉，升腾的火焰很快驱散了空气中的雾水，让房间变得干燥起来，蒂雷纳子爵舒舒服服地伸展腿脚，他也是六十六岁的老人了，在战场上不免餐风露宿，关节毛病几乎是每个将军和士兵的隐痛，所以在改造市政府——也就是蒂雷纳子爵将来的住所与办公场所的时候，国王特意命令，每个大房间都需要增设卫生设施与壁炉。
不过壁炉再好，也不不上蒂雷纳子爵在南特尝试过的水暖房间——在公寓后有一座蒸汽锅炉房们，蒸汽在推动机械做工后，残余的热水或是别的什么，反正蒂雷纳子爵也不是很明白，就通过预先埋设在墙壁与地板里的管道送到每个房间，让房间里总是暖融融的……只是在国王的蒸汽驱动的铁甲战舰开出比斯开湾之前，这种技术暂时还不能大规模地推广。
遗憾之余，蒂雷纳子爵也不由得精神振奋，劳碌了一整天的身体又像是被灌注了能量一般变得精神奕奕，他摇了摇桌面上的铃铛：“咖啡！”
片刻后，他的贴身仆人给他送来了……一杯牛奶，“老爷，”跟随了他也有三十几年的仆人说：“邦唐先生不允许我们在晚上给您提供咖啡。”蒂雷纳子爵忍不住瞪了他一眼，要说达官贵人们仰望与憧憬的是路易十四，他们的仆从仰望与憧憬的就是路易十四……身边的邦唐先生，他们热切地记录着邦唐先生的一言一行，竭力向他靠拢，以至于，虽然很多外地的官员一时间没能养成沐浴与更衣的好习惯，他们的仆从也会帮着他们养成的。
毕竟在这个时代，女主人的话也未必有男主人的贴身男仆或是男管家的话有用。
蒂雷纳子爵现在面对的就是这个问题，他的老仆人显然决定了，任何时候都要与邦唐先生站在一起，对于邦唐先生的嘱咐，蒂雷纳子爵是怎么服从路易十四的，他就是怎么服从邦唐先生的，像是壁炉啦，外套啦，牛奶啦，糖啦……等等，对了，还有蒂雷纳子爵最讨厌的蔬菜——别说大人就不会挑嘴，蒂雷纳子爵和大部分贵族一样，认为蔬菜是女人和孩子，甚至穷苦之人才会吃的东西，在一场宴会上，唱主角的永远是肉，各种各样的肉，蔬菜只是点缀，而且很多都是豆子。
但自从他们的国王不知道从什么地方，什么时候弄来了很多蔬菜的种子，并且大力推广后，法国人开始热衷于吃蔬菜，但蒂雷纳子爵依然顽固地拒绝除了豆子与土豆，红薯之外的蔬菜，这三种唯一能入他口的蔬菜还是因为前两种和肉炖了之后会有肉的味道，红薯则是甜的。
但他六十六岁了，请容重申一次，六十六岁了，路易十四很清楚，荷兰的复杂情势会让一个身强力壮的年轻人精疲力竭，但他确实找不出能比蒂雷纳子爵更适合的人选，他只能将蒂雷纳子爵派往荷兰，但同时，虽然曾经跟随孔代亲王掀起了的第二次投石党叛乱，甚至成为国王之敌的蒂雷纳子爵，在老城之战后他对国王始终忠贞不二，作战勇敢，目光敏锐，即便要面对自己曾经效忠的孔代亲王，在敦刻尔克之战中他也没有丝毫犹疑，只在回到巴黎之后，他确实因为孔代亲王与他之前的情分，向王弟与王太后求过情。
所以路易对他还是极其看重的，而重视感情的路易，对这个年长的朋友和臣子必然十分爱护，在某种程度上，邦唐先生的确是国王的口舌，他一表现出对蒂雷纳子爵的尊敬，就算蒂雷纳子爵远在数百里之外的阿姆斯特丹，也没人敢在国王面前进谗言。
这样的生活让蒂雷纳子爵感到愉快，虽然有时候他还会梦回战场，但他也知道，这是国王的安排，对他也是最好的安排，在他为国王稳定了荷兰三省的局面后，或者说，等到法国彻底地吞并荷兰之后，功成身退的他就可以带着一个侯爵，或是公爵的爵位回到封地或是巴黎附近的庄园休养，国王也承诺了，凡尔赛永远有他的一个房间，他会是一个满身荣耀的小老头儿。
对一个失地公爵（他的祖父色当公爵曾经因为卷入对黎塞留主教的叛乱而失去领地与爵位）的次孙来说，还有比这更好的结局吗？
很显然，有人认为，有。
蒂雷纳子爵在端起杯子，痛苦地喝掉不加糖，也不加蜂蜜的牛奶时，他的老仆人突然轻轻地咦了一声，走到壁炉前——壁炉前为了安全，是装有铁栅栏的，而且国王要求，铁栅栏呈一个U字形状，高过壁炉口三寸，它是可以活动的，需要加炭火点火的时候可以打开，加完炭火，点火完毕后要关上并用插销固定——这不是国王无事生非，而是因为之前已经发生了一场可怕的事故——因为宫廷里的女士们穿着的裙子，裙摆加上裙撑，已经越来越大，大到在某些时候，她们没有别人的帮助就无法上马车，出门或是往后看，有时候，她们坐在壁炉边，裙摆就会不知不觉地落在火里，然后那些漂亮的丝带，蕾丝与绸缎……可想而知，它们燃烧的速度有多快，快到你根本无法在被烧死之前脱下裙子。
这场事故的受害者只是一个厨房女仆，但一听到这件事情，国王就立刻下了命令，一月之间，凡尔赛所有的壁炉都加装了这样的铁栅栏，虽然不太好看，但也确实让很多人松了口气——等到王太后与王后坚持给这些栅栏镀金上银，最后的反对声也消失了。
蒂雷纳子爵房间的壁炉栅栏只是普通的黑铁栅栏，它不止一次有效地阻止了打瞌睡的蒂雷纳子爵将脑袋或是腿伸到壁炉里去，栅栏的顶端呈现出一个漂亮的金百合花图案，老仆人看到的就是一条悬挂在花苞颈部的银项链。
银项链的吊坠是一个号角，蒂雷纳子爵一看就顿时清醒了不少，他拿过项链，将号角捏在手里，“你取出吧，老巴恩，记着你什么也没看见，什么也不知道。”
“老爷……”巴恩在蒂雷纳子爵身边三十多年了，怎么会不知道，号角就是奥兰治家族的纹章标志呢？
“别担心，我知道该怎么做。”蒂雷纳子爵轻松地说，甚至带着一点好笑的味道。
老仆人叹了口气，“您都这个岁数了……”他摇着头，看了看空掉的牛奶杯子，把它放回到托盘上，走了出去。
虽然喝的是牛奶，但对于蒂雷纳子爵来说，在号角项链的催化下，这杯牛奶也和咖啡差不多了，他握着吊坠，用指甲反复拨弄了几下，吊坠就啪地一声打开了，这支吊坠有一根成年男人的中指那么长，两根手指到三根手指那么宽，足以放下一卷小纸条，蒂雷纳子爵打开读了读，上面的内容果然没有超出他的意料：“我确实老了，”他自言自语道：“但还有个人还年轻着呢。”
——————
第二天的晚上，蒂雷纳子爵换过衣服，披上斗篷，戴上帽子和面具，按照纸条所写的时间与地点去了阿姆斯特丹的圣尼古拉教堂。
圣尼古拉教堂原先是一座建成于十三世纪的天主教教堂，但在十六世纪，荷兰的新教势力超过了原先的天主教势力后，它被改建成为一座新教教堂，原先陈列在壁龛中的雕像都被拆除了，圣像也被涂抹，以至于整座教堂看起来朴素了许多。
但自始至终，有两样事物终究没有改变，那就是木制天顶——以造船的木头与造船的工艺制作的教堂穹顶，看上去就像是一艘倾覆的大船，压在每个人的心头；还有的就是人们脚下的石头地板——那密密麻麻的字迹表明，这一块块长方形的石砖原本都是墓碑，圣尼古拉教堂矗立在一座公墓上，当初的建造者如何想我们已无从追索，但这种犹如被千百个死者默默注视的感觉，确实会让人更期望从沉重累赘的生命里解脱。
进入教堂是不应该继续戴着帽子和面具的，蒂雷纳子爵将面具握在手里，将帽子夹在胳膊肘下面，走向坐在成列座椅中的一个人。
“好久不见，威廉。”
“好久不见，亨利。”
问候完，两位年纪悬殊的表兄弟就默然无语了，威廉三世50年才出生，蒂雷纳子爵11年出生，威廉三世出生的时候，蒂雷纳子爵就已回到法国，为孔代亲王效力了，他们原本可能在战场上见面，但威廉三世的鲁莽举动让他被英国的查理二世囚禁了很长一段时间，尘埃落定才被释放，他得到了乌得勒支，但这片狭窄的土地与其说是他的领地，倒不如说是英国人与法国人势力的缓冲带。
他没有军队，为了“帮助”自己的外甥治理乌得勒支，查理二世毫不羞惭地派遣了十几个英国人填充在乌得勒支的宫廷和政府里，威廉三世只是一个任由他们摆布的傀儡。雪上加霜的是，荷兰的民众对这位亲王既不信任，也不尊敬，首先，威廉三世在他们抵抗法国人与英国人入侵的时候消失得无影无踪，在荷兰被瓜分之后，又摇身一变成了乌得勒支亲王，很难不让人认为，他之前是投靠了英国国王查理二世，出卖了荷兰。
对此威廉三世无从辩解，查理二世可不会公开宣称他囚禁了荷兰的执政，他只会说，招待自己的外甥在伦敦塔里住了一段时间安，固然谁都知道伦敦塔是座监狱，但伦敦塔另一个无从质疑的身份则是都铎王室的宫殿——几乎没什么可指责的地方。
还有的就是，英国人在乌得勒支横征暴敛，文书上却有威廉三世的签名与盖章，虽然一些荷兰人知道这并非威廉三世的本意，却也不免对他充满了仇恨。
将这些英国人一只一只地驱逐出去，将被流放和被囚禁的忠诚下属一个一个地找回来，再将涣散的民心一点一点地重新收拢，这就是威廉三世这几年来做的事情，蒂雷纳子爵一直看在眼里——基于国王的命令，与对血亲的怜悯，只要威廉三世没有直接威胁到法国的统治，蒂雷纳子爵不会做什么。
因为威廉三世的统治一旦稳固下来，受影响最大的而是英国，而不是法国——他原本是英国在荷兰的代理人，就像是蒂雷纳子爵是法国的代理人，但就像他的先祖沉默的威廉那样，威廉三世显然不甘心只做一只橡皮图章，他在荷兰的作为已经严重影响到了查理二世的权威，英国所有的南荷兰与泽兰不断地掀起了一场又一场的暴乱——很难说这是威廉三世授意，但乌德勒支，泽兰与南荷兰正是瓜分荷兰中英国得到的那部分，任何一个国家都不会对殖民地，新领地宽容，在乌德勒支的民众可以不被苛捐杂税压迫的时候，泽兰与南荷兰又怎么能够继续忍受英国人的盘剥与压榨？
相比起来，法兰西所拥有的的北荷兰，格罗宁根与弗里斯兰就要平静得多了，不是路易十四的税收不重，而是从一开始，路易十四就制定了阶梯式税法，简单点来说，虽然北荷兰三省的税收要比法兰西国内重得多，但与之前的税收——微妙地相差不多，之前我们提过，这是因为荷兰之前的税收囊括了海军的舰船制造与维护费用，在荷兰被征服之后，舰队也不复存在，这笔税金当然就可以免除了——然后，每个荷兰人都能看到，他们要缴纳的税金并不是始终这么多，只有十年，十年后税金就会下降到原先的二分之一，二十年后是四分之一——也就是法兰西人所要缴纳的税金，也就是说，如果现在看到告示的是年轻人与中年人，甚至是才迈入老年的人，他们都是可以在有生之年看到自己与法兰西人同等待遇的。
但法兰西人的税法中还有许多用来调整的细节，惩罚与奖励同样巨大，像是如果有一个地方发生暴乱，那么附近三天之内脚程的村庄与城镇都要被问责，主犯最低的惩处也是流放——法国国王不需要暴徒与乱民！从犯与被波及的村庄则要缴纳更为沉重的税赋，以及承担法兰西人为了平定暴乱而产生的额外支出。
相对的，如果有人愿意告密，或者阻止，甚至消弭——譬如一个素有圣名的牧师所做的，那么他们可以向法国国王提一个要求。
这点就算是一些生性高洁，无欲无求的好人也很难拒绝，因为在一个被占领区，当地的民众必然会遭受到各种各样的苦难，哪怕路易十四不是一个极其贪婪的人——也不免会发生一些无法避免的悲剧，
暴乱无法解决所有的问题，或者说，只会引来更大的问题，但向国王提出要求——这就等同于有了一条直达上天的申诉通道，有了这样的一个人，只要他保留这个愿望，任何一个法国人，哪怕是蒂雷纳子爵，也无法阻扰他开口说话——他们也因此不得不收敛一二。
毕竟谁都知道太阳王的密探就如同荒原与城市里的鸟雀那样多。
别说不愿反抗的平民过于愚昧，懦弱——被夺走了什么，才会想要夺回来，比起那些曾今的贵胄巨贾，荷兰的普通民众在法国人的统治下，不说比以往过得好，也不能说比之前过得差，如果你有造船与其他出色的手艺，过得更好也不是不可能——法兰西从来只有一个声音，那就是国王，荷兰之前所有的陈规陋俗在他面前都犹如尘埃一般，普通的民众只要愿意好好干活，就能拿到足够养活他和他一家子的钱，也许还能在餐盘里加上一块肉，在妻子或是女儿的脖子上系上一条精美的蕾丝带呢。
这样的人何止千千万万，他们才是真正的荷兰，虽然他们也会为命运多舛的奥兰治家族惋叹，但这声叹息的重量绝对压不过他们刚出生的幺子，或是老父亲的手杖——他们绝对不会让自己轻易卷入到暴乱里去。