五
汪仁良不吸烟，妻子也不吸烟，家里却多次闻到烟味。家里的烟味，时有时无，时重时轻，毫无规律。最近夫妻失和，汪副台长怀疑家里来过抽烟的人，怀疑是抽烟的男人进过家门。
一天酒后回家，嗅出室内的烟味奇大，仿佛刚走了一个吸烟的人，就问妻子：“谁来过？”“没人来呀。”汪副台长抬手给妻子一个大嘴巴，“没来过人，这一屋子的烟味是你抽的？”汪妻十分委屈，“你是没事找事，我放假了，你当官了，开始嫌弃我。”汪妻哭了，汪副台长也觉得有点过分，躲了出去。一个星期以后，汪妻找到烟味的来源，楼下的取暖管道是穿过楼板上的预留圆孔上来的，这圆孔太粗，楼下的香烟味也走此孔上楼，汪家的烟味大小取决于楼下的客人多少。汪副台长知道冤枉了妻子，淡淡地说：“用东西塞上。”
自3998年，连续几年亥市的行业放假成潮。恰逢省局核实台站的人员编制，角亥台的编制由十四人变成十一人，有传言要定编定岗，如果定编定岗保持现状，那还做这种核实何用？多数人理解成放假。汪仁良的妻子放假，乌焦青的妻子放假，柏台长的妻子放假、儿子放假去首都打工，钱想的妻子放假后进了银行，郑师傅的妻子放假，刘朝阳放假后进了塌陷台，刘妻放假。
因为核实编制，在角亥塌陷台内部，人人自危。
柏台长召开台务会，令汪副台长牵头制定本台站的人员排名，其实是为可能的放假提前做好准备，放假就放排名靠后的人，这种做法是各行各业的惯例。排名难产，汪副台长一拖再拖，在柏台长的督促下排名名单终于出生：柏竹枫、乌焦青、陈信刚、汪仁良、钱想、周欣荣、杨光、刘朝阳、米小咪。
柏台长说：“其实，我们这样的台站，一个台长领导四名职工正好，多了人浮于事。”杨光听出故事来，当众质问柏台长，“前面的几位不说也罢，怎么钱想跑到老周和我的前边去了？”“啊，省局有一个不公开的指导意见，照顾每一个家庭。”杨光说：“柏台长，我不明白你在说什么。”“一个家庭只能有一个放假的，你妻子、小米的丈夫没放假，也不可能放假。”杨光说：“啊，那就应该我倒霉？”刘朝阳说：“我妻子也放假了。”乌焦青说：“你是后进来的啊——，讲个先来后到，是吧——，都明白吧。”刘朝阳急了，“你妈x的，都是你妈x的啥人呢？”
杨光登车去了省局，陈信刚跟了去，“老陈，你没放假的可能，你急啥？”“我老婆要放假。”杨光说：“柏台长给你家保留一个，你应该庆幸应该感谢呀。”“你别说风凉话。”二人直接找到刘朝阳的舅舅——李副局长，因为他的二外甥要二次放假了。“小杨、老陈，请稍安勿躁，回去好好地工作，上面没有这样的指令，这纯粹是柏台长吓唬你们的伎俩，无非是要你们老老实实的听从台长的指挥，不过，这方法太拙劣。”杨光说：“无风不起浪，这消息这做法并不是我们一个行业的。”“是的，省局也有这种说法，其实不论局里还是台站，初衷是一样的，局里的人也不好领导啊，徐局长也挠头。”陈信刚说：“这是什么办法？特毁了我心目中局长的高大形象。”李副局长说：“像我们这种模糊的行业，不存在绝对的正确也不存在绝对的错误更别提睿智，小杨，小陈，都是人一头，都是人一头哇。”听李副局长如此一说，两人的内心稍有平静，怒气还在，杨光说：“不是吓唬，在他们眼中这是真的，因为他们家里有放假的，他们吃过这样的亏，他们推测我们行业迟早也一样，假如放假，排好名次等待着。如果不是真的，那么就借东风整顿台站，一举两得。如果是真的，那么我们就得滚蛋。”陈信刚加上一句，“柏台长说局里有人也没用。”杨光接话，“这是在说刘朝阳。”
在回程的列车上，杨光对陈信刚说：“他妈的坏，不用本科毕业。”
自省局回来，陈信刚当面揶揄台务会的成员，“好，你们都能制定古国局的条条框框啦。”私下乌焦青对有意见的几个人说：“我没参与，都是汪副台长和钱想的主意，当然是柏台长授意的，操刀人就是汪副台长，没有我，是吧——，都明白的。”杨光直接找上汪副台长，“这排名是你一手操办的？”“不是我。”杨光问：“哪是谁？”“这不好说吧。”杨光说：“乌焦青说名单的始作俑者就是你。”“他放屁，是他给柏台长贡献的第二张名单，钱想的是第一张。”杨光说：“那最后举手通过这份名单总有你吧？你无可否认。”汪副台长不语，陈信刚说：“你们当中有一个好玩意儿吗？”杨光又找上钱想，“你不用躲着我，一切都是正常的，平和时期你好我好都是假象，莫说暴露人的本性，关键时刻只为自己着想无可厚非，看来一个人不爬上一定的位置连自己最起码的利益都难以维护，你钱想已经达到可以保障自己利益的位置了，不但能左右自己的命运还可以摆布我的未来，恭喜呀。”钱想说：“我什么都没干，我就是一个听吆喝的。”
古国局、省局要求在每月的6日前寄送上月的月报，以邮局的邮戳为准。月报必须有台站的公章、月报填表人和复核人的签名。杨光负责的岩层错动垂直位移观测项目，由汪副台长复核。约定的签名日期是每个月的3日，临时有事电话联系。排名风波过后的3日，杨光自早上等到中午不见汪副台长的人影，4日又是如此，5日中午同乌焦青均分喝光一瓶高粱白酒后，汪副台长还没来。杨光就给柏台长去了一个电话，“柏台长，我在等着副台长签字哪。”柏台长说：“小汪同我在一起，正陪着建筑队的工头吃饭。”“前天没来，昨天没到，今天也不打个电话，明天就是6日，你以为日期能像我一样有好耐性啊？”“好，我让他马上去。”汪副台长来了，“杨光，我来了，一顿酒不喝没啥。”“请副台长复核签字并盖章。”签完字盖好章，汪副台长说：“杨光，我命令你立刻寄出去。”命令不命令都得邮寄，听了这话杨光抄起桌子上的茶杯就摔，“杨光，你敢摔我的茶杯。”汪副台长说完把暖壶摔了，说：“杨光，你别以为业务上有多牛x，缺了谁单位都黄不了摊儿。”乌焦青直奔房门，边走边说：“这是干什么，拿物件出气，有胆量啊——，是吧——。”
乌焦青走后，杨光坐下，背靠椅子向后仰，用自己的双腿代替椅子的两前腿还颤着说：“看看你把这台副当的，有和没有一个样，有的事情上还不如没有你，比如去市政府要钱，”杨光不停嘴地在说，眼睛看着屋顶，汪仁良一拳杵在杨光的右眼上，杨光一个后仰翻倒在地，当他爬起来时，室内已经不见挥拳人。杨光追出屋门，见汪仁良在下台阶，摸起一根粗木棍边骂边追。张师傅从南侧跑来把杨光死死地抱住，这时乌焦青也跑过来伙同张师傅把杨光架进室内，随后张师傅拨通了柏台长的手机。杨光才感觉右眼的眼前有物遮挡且火烧一般地痛，对着镜子看：眼球充血，眼睑膀肿。耳边有人咬牙切齿的声音很小但是语音清晰，“上省局告他去，我给你打证实，他的副台长铁定完蛋了，是吧——，你明白的。不耽搁时间，坐快客走，在局长下班前准能赶到，就这个样子让局长看，是吧——，就看你有没有这胆量，是吧——，你明白的。”杨光没有吱声，对着镜子继续查看伤情。“哎呀！你自己看看，可别打瞎了，是吧——，都明白的。”一听此话，杨光的视觉真的有点模糊，“我都要瞎了，还顾得上告他。”
柏台长来了，送杨光去医院，做了一圈的检查，医生确诊眼底没有大的问题，建议吃药上药静养。次日，柏台长进了杨光家，说：“小杨，你把小汪的脑袋打成了猪头。”“我没打着他啊，要是打上，我恨不能给他劈开。”看着柏台长疑惑的神情，杨光说：“不信，你问乌焦青，他在场的。”“我问过，他说当时不在室内，听见骂喊声他才过来的。”“柏台长，你信我、信乌焦青、还是信你的副手？”“架，总是你俩打的吧？”杨光说：“我明白了，副台长怕上告，正台长也怕上告。”
杨光没有去省局告状，连一封信都没写。因为不想把汪副台长弄下来，自己更没取而代之的官心，但是觉得挨打有点冤，绝没想到他会出手打人，一点防备都没有，越想以前的事情越难以理解，怎么混到了被人出手偷袭的地步？
以前的个人关系还算可以的。汪仁良对杨光和钱想说：“明天中午来我家喝酒。”杨光知道这是汪仁良在让他和钱想去干体力活。结婚以后，三个人都没有房子，住在农民出租的平房里，多数是一间半对面屋的，好一点的是独门两间，租金贵。
那个时期，冬天取暖用煤是件大事，一个城市里，唯一的售煤处是市煤碳局下属公司的煤场。炉子只能烧块煤，可是供应的煤是混煤，买煤就得出力气翻煤。一座煤山围着一圈人，人手一把大铁锨，戳煤向自己的身后扬，堆起一个锥形，继续往锥尖上散煤，煤溜下来，煤块滚到锥底边，用铁锨沿底边一收一圈放在远一点的地方，这就是自己要付钱买走的块煤，翻就是在翻煤块，发现一个拳头大的煤块就会发出一声惊叫。正赶上卸煤的时候，就不用自己堆煤锥了，可以直接抢到滚到煤山脚下的块煤，有时侯大煤块直接滚到你的脚上，被砸痛时是最幸福的时刻，这一时刻太少太少，不是人人都有的，那要“内部”关系一番的。一座煤山被翻平的晚上，煤场的铲车把煤攒起来，次日天亮接着卖，下一拨人接着翻。雇用农民的马车把翻得的煤拉到家，再翻一遍，这次是终极一翻，翻出的“块煤”可以直接送进炉膛。煤粉总是多于煤块的，掺进五分之一的黄土后加水搅拌成煤泥，用简易的木框当模具来拓煤坯，晒干后成煤坨，当块煤来烧。煤坯的块太大，要砸的，这一砸给人有一种错觉：好大的块煤呀。不过要在真正的块煤燃旺以后塞进炉膛，燃烧的火苗虽小，可炉膛也是红彤彤的，烧水没的说，炒菜的火头比块煤有优势，这火头柔软不爱糊锅底。块煤和煤坯堆在一处用旧塑料盖好防雨隔雪，一个农家院有几户租房的人家就有几堆这样的取暖煤。一人一年一张煤票，一张票限购一吨平价煤。有窜街走巷来卖真正块煤的，一搬一大块的黑亮黑亮的块煤价钱太贵，本来煤是进炉子口的，不知为何见到那黑油油的块煤时人要吞咽口水，恨不能咬上一口。翻完煤后去木材公司翻劈材，翻木质的不要树皮。
汪仁良从来不去翻煤和劈材，一到深秋，汪主任就给儿子拉来一整车鼓鼓的大麻袋，块煤用麻袋装好，卸的时候两人一抬就进了独门独户的三间房小院，屋子专有一间做仓房。老汪连劈材都劈好装麻袋给儿子送来，还有米面油。汪仁良指挥着杨光和钱想搬运，偶尔上手帮一帮，司机是他妹妹。卸完煤去汪仁良妻子的单位洗个澡，回来喝酒，不醉不休。
杨光绝想不到汪仁良会出手打他，更想不到副台长会动手打人。就算知道自己当初不支持他当副台长，可是上任以后也没有像陈信刚、乌焦青那般屡屡设置障碍，况且还滋生出汪副台长扶正以后自己弄个台副当当的心理萌芽，以后只有支持没有反对。想来想去是自己说话揭短惹怒他了，看来话语伤人狠过真刀实枪。