灰白色的童年，透明无声的人。
长长的横棺躺在面前，懵懂的孩童学会了早熟。眼泪不曾出现在他的眼角，稚嫩的脸庞上沉默的发呆……
他在最无知的时候仰望这个世界，可是看到的却是一张张冰冷的脸。那一道道阴影是刻骨铭心的痛苦，剥夺了一个孩子所有该拥有的爱。
一行五人没有一个是来哀悼的，他们之间只有“她”看起来眼熟。那是几乎从未出现在他生活中的人，但也是茫茫宿命中关系最直接的人。
如果非要有一个正确的称呼，也许在遗忘之前该叫她“母亲”。可是这个所谓命运纠缠的母亲，却在她的孩子面前暴露了本性……
“阿姨，我想说个事。”
女人看向孩子身后的老人，敷衍的眼神中露出了关切。面对她那一丝讨好的态度，奶奶闭着眼睛沉默了很久。直到心情勉强平复下来后，声音带着衰弱无力说道：“有什么事以后再说，先把文天安顿下去。”
“不是，这个事很重要，现在不说的话，怕以后就没机会了。”女人上前一步加大声音说道。
奶奶全程低着头沉默不语，旁边爷爷更是懒得看女人。
但女人却还是搞不清楚状况，迫切的眼神中写满了无知。她甚至抬起手拍了拍棺材，脸上露出莫名的笑容说道：“你看，文天已经躺在这了。我以后带孩子也不容易，是不是应该给点钱我们好生活……”
爷爷翻了个白眼，嘴角抽动着扭过头去。而奶奶却深吸一口气，缓缓睁开眼问道：“你要多少？”
“也不是很多，够基本开销就行。”女人低头看了看方贤，眼神中只有几分迫切之意：“给我二十万，我们搬到外面去住。”
话音落下。
整个祀堂陷入了沉默，宾客们纷纷回过头来。
面对那愚蠢无知的嘴脸，奶奶气的脸色发白起来，她的嘴角不住抖动着，好半天都没能说出话来。她慢慢抬起颤巍巍的手，呼吸开始变得急促起来。
“王玲玲，你知道你在干什么吗！”
奶奶的眼神有些恍惚，气息越来越不平稳。她死死地盯着女人，好半天才颤抖地说道：“平日里说话不过脑子也就算了，但是好好看看今天是什么日子？！”
“白事当头你当着孩子的面，竟然在祭祀上提分家的事情？文天现在还没埋下去还在这躺着呢，你怎么脸不红心不跳地说出这种话。他要是在去那边的路上听到你的声音，你让他的心里该怎么想怎么好受啊……”
“不是我怎么就不能提了啊，照顾孩子又不是我一个人的事情。”女人的脸上也变得焦急起来，她回过头看向棺材赌气地说道：“方文天他一个人撒手是跑去那边清静了，但我们娘俩以后还要柴米油盐还要过日子的吧。”
“你……你！真是气煞我也。”奶奶捂着胸口，从椅子上摔了下来。
“彩霞，彩霞，你跟这家伙置气什么……”
爷爷连忙起身将她扶了起来，面瘫般的脸上也终于露出情绪。他一边在旁边安顿着奶奶，一边也万分无奈地抬起了头。
“王玲玲，你是真不长心呐。钱是你该考虑的问题吗，我们老方家的后我们还能不管？！”
“你要是真想做一个好母亲，就该考虑考虑怎么照顾孩子。方贤他现在都已经四岁了，是我们老两口拉扯大的。看看你有个做母亲的样吗，我现在都懒得去说你什么。”
“就问你敢不敢当着文天的面发誓，白纸黑字写下来全心全意照顾这个孩子。如果做不到的话，你也得像他一样不得好死。你要是敢的话别说二十万，一百万砸锅卖铁也给你去凑！”
爷爷拍着旁边的桌子，此时眼神中也是怒火中烧。女人一时间有些哑口无言，她偷偷看了看宾客们投来的目光。面对所有人都厌恶的态度，她撅了撅嘴角语气也是软了下来。
“至于吗，干嘛这个样子。二十万就够了，我肯定能照顾好孩子。”
“肯定肯定，你说过了多少句肯定！文天躺在病床上你说肯定回来照顾他，结果到死的时候你都没过来看过他一眼！王玲玲……你真是太让我失望了。这个钱是一分都不会给你的，孩子也不可能让你带走糟蹋。”爷爷搂过方贤死死护在了身后。
女人见状还想再说些什么，但众人冰冷的目光又让她闭上了嘴。
在思索一阵过后，最终还是挤出狠话：“行啊，反正早就离婚了。这孩子你们留着吧，我是不可能养了。”
话音落下，她扭头就要走。旁边邋遢的男人却拉住了她，脸上带着几分不解问道：“姐，我们干嘛就这么算了。孩子都给他们了，钱……”
“算了，走吧走吧。”
似乎是想起仅存的良知与自尊，女人反拉着弟弟朝外面走去。其他人见状也赶忙跟上，来了一趟却全程在装木头人……
看着五人的背影挤出人群，孩子始终都是呆呆看着他们。
“畜生啊，真的是个畜生！”爷爷终于还是骂了出来。
奶奶艰难地睁开眼睛，心疼地看向方贤：“老头子，咱们这是造的什么孽呐。孩子还这么小，怎么就摊上这么个妈……”
宾客们纷纷无奈摇头，也都是有些不忍与难过，有人盯着小小的方贤，感叹这孩子的平静。
唉……
这是方贤人生中第一次叹息，他知道自己失去爸爸妈妈了。一切事物在他的眼中变了颜色，只有头上的白色孝带还是格外醒目……
自始至终他都没有说过一句话，因为他不知道自己该说什么。这里没有一个能想起抱抱他的人，所有也就没有必要为此去哭泣了。
好像有点冷了，哥哥在哪里呢……
那个总能挡在自己面前，还冲自己微笑的男孩……或许这个时候，只有他能关心能理解自己了……
刚才还见过他的呀，现在他去哪儿了呀……
灰白色的记忆中出现一道裂缝，熟悉的背影出现在裂缝深处。虽然里面一片黑暗看不到任何光，但方贤还是一脸高兴向里面跑去。
“哥哥，原来你在这里啊。”
随着方贤抬脚踏入裂缝，整个空间好像为之颤动。
身后那祀堂记忆中的画面中，开始被紫黑色的血丝蔓延覆盖。如同一条条封印的锁链般，将这段记忆彻底定格在灰白的那一刻。