下班了。
林云渐站在门口，等待一个人。
丁童从他身边走过，肩膀上趴着一只小猫。
林云渐对猫咧了咧嘴，猫立刻炸了毛。
丁童也炸了毛，警惕地盯着他。
“拜拜，明天见！”林云渐友好地打着招呼。
丁童也知道了明天要和林云渐一起出任务这件事，但他显然不怎么乐意。
丁童走了，林云渐看了好一会儿。
腐化大楼事件中，丁童可以说是受伤最重的人，可不到一个星期，他被砍掉的那条膀子竟然已经接回去长好了。
这种强大的生命力让林云渐都有些眼红。
“抱歉，久等了。”
甘意微走了出来。
比起上班时，她的干练和凌厉少了几分，但整个人显得越发沉默。
两人一前一后，走在料峭的风中。
跟在身后的林云渐，忽然不知道该如何开口。
枫叶在风里抖动，亮起的街灯将两人的影子拉得好长好长。
三年前那模糊不清的记忆，仿佛要随着灯光一起洒落下来。
离开了工作的甘意微，是一个话很少的人。
她静静地走着，风衣如墨，长发飞扬，孤身一人。
林云渐看着她的背影，脑子里翻来覆去的，只有她背着自己往外跑的记忆。
身后的天地在崩溃，恐怖又响彻灵魂的嚎叫在追逐。
她毅然将他往外一抛，转身面向另一个世界。
那一刻，她的身影在难以言说的恐怖面前，决绝而坚韧，仿佛在对他说：“只要还活着，一切就还有希望。”
“三年前谢谢你救了我……甘……甘……”憋了半天，他挤出了这么一句结结巴巴的话。
甘意微停下脚步，什么也没说，高高的马尾在风中飘扬。
她回过头，默默地看着他，半晌才“嗯”了一声。
“可以叫我甘姐。”
“好，甘姐……”林云渐的声音很小，像一只快断气的蚊子。
甘意微又“嗯”了一声。
“我……我请你吃饭吧？”林云渐忽然想到了什么，又低声问：“可以吗？”
他也不知道自己是怎么了。
之前的他，甚至以为自己是一只新生的鬼，他完全不敢思考关于“林云渐”的问题，不敢照镜子，不敢面对家人，疯狂的工作……也许只是为了逃避。
他害怕自己真的不是人，不是……林云渐。
但即便如此，也许是她救自己时的画面太过深刻。
哪怕是在自己完全死亡，意识混沌迷茫，不知道自己是谁的三年里，他依旧选择了相信甘意微。
甘意微听到林云渐的邀请，微微点点头：“好。”
听她答应，林云渐上前两步，来到她身边，并肩而行。
身侧一旁是马路，另一旁是临水的河畔。
这条河叫半月河，以一道弯月形状穿城而过得名。
天色已是傍晚，绯红的西边天际被浓云遮住了霞光，水面有一丝丝淡薄的雾气，掩映着倒映在波光中的灯火，如同散落在脚下的繁星。
一时之间，两人都没有说话。
这座城里的人，依旧是行色匆匆。
“你要问什么？”
甘意微忽然停下脚步，靠在了河畔的栏杆上。
林云渐张了张嘴，有些不知该怎么开口：“吃……吃过饭再说吧？”
甘意微仰起头，闭上眼睛，说：“不用了，问吧。”
她再次睁开眼睛时，仿佛更冷清了几分。
林云渐低头沉默，他终究不是个犹豫的人。
“我想问，三年前到底发生了什么？”
甘意微摇头：“不知道。”
“不知道？”林云渐不理解这个回答。
“如果我们的世界是一幅画，三年前发生的事，如同被一只画外的手擦掉了。”甘意微的声音很轻：“画中人的我们，自然不会知道。”
河畔很冷，路灯微黄，摇曳的斑驳树影落在两人身旁不远处的地上，她的话在这样的环境里很快消散在风中，却一个字一个字地钻进了林云渐心头。
他是明白这意思的。
三年前发生的一切，被某种人类世界无法理解的力量或存在，抹去了。
甘意微回头，她的头发被风吹得有些乱。
“失望吗？”
她问道。
“有一点，但有预期。”林云渐从情绪中脱离，认真地回答道。
甘意微双手从风衣口袋中拿出来，放在栏杆上，深吸了一口气：
“刚才，我听到了一件事。”
“我们的世界，不存在死而复生的规则，所以，一切的复活仪式都不可能是为人类准备的。”
她复述了珍妮弗老太太在会议上说的话。
“什么？”
林云渐浑身一颤，一股强烈的不安与震撼从他心底涌现。
甘意微依旧看着半月河，说：“复活，能够做到。但能死而复生的，不可能是这个世界的生命。”
她说得很慢，但说得很清楚。
她慢慢转过头，看着林云渐的眼睛，说：“所以，在死亡之前，你就已经不是人类了。”
他瞳孔一缩。
刚刚还斜阳晚照的天空，忽然乌云密布，风也变大了。
“轰轰——”
一道低沉的闷雷在天空中响起。
林云渐呆呆地看着她，下意识地摇了摇头，一滴冰冷的雨水落在了他侧脸上。
凉丝丝的感觉让他大脑一清：“我……不知道。”
甘意微没有说话，她抬头看了一眼天空，说：“快下雨了，走吧。”
雨的确快下大了，两人离开得很是时候。
林云渐神情恍惚地跟在她的身后，不知在想什么。
“我不记得三年前发生了什么，这个世界上，也许已经不存在记得的人了，但我想提醒你一件事，林云渐。”
她站在一家咖啡厅的屋檐下，转身对他说道。
她的个子虽然不矮，但站在林云渐身前时，还是需要仰头。
林云渐瞳孔有些失焦，直到她呼唤时目光才重新凝聚。
“你好像……一直在刻意回避，你的父母。”
“轰隆——”
甘意微的声音，和一声恐怖的雷霆一起响起。
白光撕裂天空，噼里啪啦的雨点从天而降，砸在地上碎成无数的水花。
“他们的工作，兴趣，名字，”明明灭灭的雷光映在她的脸上，忽明忽暗，“还有……长相。”
“你还记得吗？”