“这是啥？”
“动画啊，看不出来吗？我小时候看的，挺有意思的，不信你看看。”
放海绵宝宝动画的部分被加快了。
一段时间后，男孩有些意犹未尽道：“确实挺有趣的。”
“不过这栏目表，好像每天只播半个小时就完了。”
“半小时不短了，我不信你天天都看。”
......
画面结束后，周毅点开了2295年的录像。
“爸，你说我要去报名参加舞蹈大赛吗。”
屏幕中的男人转过头：“怎么，还没比就已经想要放弃了吗？”
女孩的声音有些低沉。
“但是班里面有很多跳舞特别厉害的。”
“我感觉报名之后，可能也只是上去出丑。”
男人挪到拍摄者旁边，揉了揉她的脑袋。
“你这么漂亮，怎么会出丑呢。”
“没有谁一开始就跳的很好，距离大赛不是还有很长时间吗，我相信你可以的。”
女孩愣住了几秒。
“但是，我没有那个自信。”
男人笑了笑：“不管做任何事情，都讲究一个持之以恒。”
“不去做，永远都不知道结果会是如何。”
或许是觉得一直灌心灵鸡汤没有作用，得用行动来证明自己的说法。
男人停顿了几秒。
“这样吧，你说一件事，从现在起，我每天都去做。等到后面你再看，咱不说数一数二，至少能拿得出手。”
“当然，相对的，你每天也得坚持练习。”
女孩思索了片刻：“那就绘画吧。”
“之前看爸爸你小时候画的插图挺有意思的。”
男人老脸一红，感觉自己的黑历史被揭了出来。
“早知道我就把那些画全烧了。”
“行吧，那就画画。从今天开始，我每天都会练习，等到若南你站上舞台的那天，我一定把你画的漂漂亮亮的。”
......
之后，便是2325年。
“妈，我想吃一根甜筒。”
“不行，那东西要少吃。”
画面外有两道熟悉的声音。
让周毅想起了那个小女孩还有周若男。
“若南，周若男，所以她是女儿的身份吗？”
这时，一个男人进入到画面中。
“孩子想吃就给她买一根好了，当初你缠着我买东西的时候，我不也给你买了。”
“爸，那能一样吗。”
“怎么不一样？”
女人叹了口气。
“买了放在冰箱里，她会一直吃。”
“这种甜的东西吃多了会蛀牙，而且又是冷的，对肠胃也不好。”
她走到冰箱旁边，拉开柜门，伸手指着里面。
“之前买了七八个，她已经吃掉两个了，现在还要。”
男人抓了抓头发，一天吃三个确实有点太多了。
而且她可能吃完了还想吃。
“这个确实过了，吃一个还好，我可以跟你妈说说，吃太多对身体不好。”
“爷爷，就一个好不好。”
面对撒娇的小女孩，男人摇了摇头。
“不行，最多只能吃一个。”
说完，他看向镜头。
“以后我去买甜筒吧，保证她不会多吃的。”
女人显然没想出，她爸有什么办法可以不让女儿多吃。
不过，还是答应了自己老爸的要求。
......
看完这几个录像，周毅大致有了猜测。
“所以那些贴纸上面的规则，或许并非是真正意义上的规则。”
“而是在潜意识中，想要去完成的事情。”
就好像某件事做久了，会形成条件反射一样的肌肉记忆。
想到这，他看向最后一个没有时间的录像。
画面中首次出现了除男人以外的身影。
周毅认得这两个人的脸，其中一个是周若南，还有一个男人，九成九是他的儿子。
因为之前他在看海绵宝宝的时候，他记得这个男人也坐在旁边一起看来着。
“最近老爸总是会是说自己的东西不见了，你要不要在家里装个监控看看。”
男人抬起头。
“其实我早就装了，那不是丢了，是被他藏起来的。”
“就在卫生间的镜子后面。”
周若南微微皱眉：“藏起来了？他跟我说是找不到了。”
男人打了个哈欠，看起来像是没睡好。
“或许是我们的工作太忙，他一个人在家觉得孤单，所以想要引起注意吧。”
听到男人的解释，周若南若有所思地点了点头。
“可能真是这样，那我在网上请一个护工来家里吧，至少能增加点人气。”
“这样也好。”
......
“你不觉得奇怪吗，老爸把我和那个护工搞混了，他喊我的时候，叫的是那个护工的名字。”
男人晃了晃脑袋，看起来有些昏昏沉沉。
“可能是年纪大了，眼神不好使了吧，最近工作太忙，可能我得在公司那边住了。”
“等过段时间，带他去看一下吧。”
......
画面此时暗了下去。
只能听到里面的声音，但是一个画面都没有。
“情况不是很好。”
周毅记得这个声音，是那个让他吃药的医生。
“不是我不想治，而是真的没办法治，只能去缓解。”
“患者会出现认知障碍，对时间和空间的感知会变差，甚至会产生混乱，而且还有可能会有轻微的被害妄想症。”
......
“没事吧？咱爸怎么会在楼梯间摔倒了？那个护工是干什么吃的？”
“他一个人下去买甜筒了你敢信，那个护工让我给辞了。”
“要不......”
“......”
“行，那就先这样吧。”
最后几段话出现了电流音，导致他没听清楚两个人说的啥。
所有的录像看完，一张贴纸从夹层中掉了出来。
周毅捡起来一看，发现上面写着一段话。
【我感觉所有珍贵的东西都在离我远去，但我却连留住它的方法都没有】
这时，一道清脆的镜面破裂声响起。
周毅望向手中的录像机，发现原本还散发出微光的屏幕此时已经彻底暗了下去。
破碎的镜面中，倒映出了一个苍老的身影。
【当记忆从指缝间溜走，他就会如同陷入错综复杂的迷宫般，被高耸的墙体封住出路，与外界断开一切联系，被关进一个别人进不去的世界中】
【恭喜您，天选者，您已经成功通关记忆迷宫】