俞眉远眼前一片黑暗，她听得到，却看不到。
“走了吗？”凉薄的声音响起。
短短的三个字像戳心戳肺的冰锥，是他一贯的淡漠。
俞眉远并不奇怪，与他成亲十二载，他对她向来不假辞色。如今她死了，这男人大概连一星半点的难过都不会施舍。
“把西园的金丝楠木棺取来给她用。给阿初备下的……赤霞锦，拿来给她换上吧。”男人的声音还在继续着，淡漠里透出些许疲惫。
俞眉远诧异。
西园的金丝楠木是去岁他好不容易才寻来的上好木头，匠人早已按他吩咐打造了寿方，只等着明春进献给太妃以讨好皇帝。
至于赤霞锦，虽比不上金丝楠木来得珍贵，于她而言却更为难得。那是江南织造局上贡的料子，一年不过十匹，不是得宠的妃嫔，想摸上一摸都难。他千方百计求来一匹，月前已着绣娘赶工缝制，原来预备着给俞眉初做嫁衣，今日居然舍得给她的尸身做装裹。
也不怕俞眉初忌讳？
真是大方。
俞眉远嘲讽地想着。
“将军，那是你给俞大姑娘……”旁边有人小声提醒他。
“不必多说，给她穿上吧，让她走得体面点。”他声音沉去。
俞眉远似乎可以想像到他蹙眉的模样。
相伴十二载，她只换来一句“走得体面”，当真是对她这一生最好的结语了。
活着的时候，她便体体面面，死了以后，自然更要体面。
这可是将军府的体面！
“那大姑娘……”
“她这一去，阿初也用不上了，再说吧。”他又道。
俞眉远忽然想笑。
她这当家主母一死，他也要守制一年。万没有发妻才走，他立刻娶个良妾进门的道理，除非他不想要这将军府和魏家的脸面了。
不过……她一死，俞眉初进门来就是继室身份，不再是妾了。
仔细算算，俞眉远发现自己还是亏了。
倒便宜他了。
可算来算去，她盘算挣扎了一生，仍旧落个满盘昔输的结果。当初费尽心机求来的姻缘，如今看来，不过是场笑话。罢了，自己要走的路，便是刀山火海她也要走到底。
恨吗？
她当然恨！
但这一世尘埃已定，所有爱恨尽归黄土。
若有再逢之机，纵然他魏眠曦剜心奉上，她也不会再与他有丝毫瓜葛。
没有爱，自然也没有恨。已放下的和放不下的，她通通……都舍弃。
渐渐地，外界声音模糊，她意识淡去。踏过黄泉路，行过奈何桥，饮干孟婆汤，这一世与她再无牵绊。
死，也有死的好处。
……
十二月三十，离大安朝惠文帝将年号改为承和的元日，仅一日之隔。
整个兆京在此之前下起了大雪，这场雪纷纷扬扬下了五日才停。
离京城数百里外的扬平庄里，田地屋舍石路已都覆上厚厚积雪。虽说瑞雪兆丰年，但这样大的雪下起来，雪害又要冻坏许多人。这对庄里的农人来说，算是忧喜参半的事。
扬平庄不大，只有几百来号人，是个穷地方。庄子是属于兆京城里的贵人俞家的产业，不过这里土地贫瘠，产不了多少粮食，俞家人并不把这地方当回事。
庄里最大的房子建在庄子东边最平整的土地上，是幢三进三出的宅子。那红墙绿瓦一看就与庄里黄泥墙糊的土胚房不同，此时瓦上融化的雪化成水从屋檐上滴下，冻成了一段段冰棱，被阳光一照璀璨生辉，像挂在天边的琉璃玉石。
有块石头飞起，砸中了屋檐下一根二指粗的冰棱。“咔嚓”一声脆响，冰棱应声而折，落到地上，断成几截。
“还愣着做什么，快把炭盆拢上，去把熬好的药取来。”清脆的厉喝一声声响着，“四姑娘再怎么不受宠，那也是俞家正经的骨血，要是出了差子传回京里，仔细你们的皮肉性命！”
屋里传出厉喝声，檐下正在玩冰棱的丫头一个激凌，应声跑去了厨房。
就像这喝责声里说的，宅子里面住的是被撵到小庄上养病的俞家夫人和四姑娘。四姑娘前两天玩冰时滑倒磕到了头，已经昏迷了两天，就连大夫来了都说不成了。俞夫人哭晕过两次，嬷嬷都已开始准备后事，也打点好人打算上京传讯，可不知怎地这四姑娘忽然又睁了眼。
这宅子老旧，没有地龙，一到冬天就只靠炭盆取暖。分到宅里的是劣炭，烟大有味，但就算是这样，这炭也就堪堪够几人撑过半个冬天。
如今，剩下的炭已经全都搬到这屋里了。
俞眉远被炭烟熏醒，浑沌的脑袋如被长戟穿破的皮鼓，钝钝地疼起。
“四姑娘，要喝点水吗？”
耳边除了忙乱的脚步声，还传来温柔的声音，似曾相识。
四姑娘？
她已许久不曾听过这称呼了。
难道她没死？但不可能，她明明听他吩咐——将她的尸身用落霞锦装裹了，再用上金丝楠木棺，灵棚丧幡的白布要用绫罗，陪葬品挑她生前最爱的珠玉宝钗……
莫非她在自己的灵棚上？
“咳！”她想着自己若开口说话，会不会把人吓坏，让人以为她起尸。
心里想着，喉咙里已经发出了声音。
她的喉咙火烧火燎地疼，声音也像敲破的锣，嘶哑难听。
一只手探上她的额头。那手冰凉凉的，像府里夏日常用的玉席，能贴着她的肌肤，冬暖夏凉，叫人好不畅快。
暖？凉？她死之前已经被毒得感知尽失，全身麻木，不知冷热疼痛，可现在她却能清楚察觉到那点叫人感动的温度。
俞眉远心头又是一惊，她抬手想要拂开自己额上这只手，可手才一举起，她便又怔住。
自己的手又小又嫩，像菱角里藏的肉，白得那样不真实。
“四姑娘？可是有哪里不痛快？”坐在她身边的人急切唤道，又将她举在半空的手给握到了掌中，“阿远？阿远？”
俞眉远愣愣地望向床边的人。
多久没听到有人叫自己“四姑娘”了？还有这一声“阿远”……
死过一场，她没踏黄泉路，没饮孟婆汤，这是到了哪里？
……
俞眉远抬头，看着身边来来去去的人，脑海里全是杂乱无章的片段，像走马灯上的影子，一轮轮转过，没有终点。
她只记得自己死的那一天，兆京下着同样大的雪。
细白的雪将整个京城淹没成一处冰冷的雪国，挺翘而出的屋檐勾飞如凤翼，梁下朱红的灯笼，是那个白雪世界中一点刺眼的殷红。冷，即使是生起烈烈炭火，都遮挡不住满屋寒冷，那冷从四面八方涌来、无孔不入，如同屋檐上挂下的冰棱结在了心尖。
那么冷的天，她只穿一件素白的大袖棉袍，宽大的袍子束在腰间，松得像是披在一具骷髅上，可她竟不觉得得冷。毒/药耗尽了她的精血，掏空了她的身体。她的感知早就麻木，连痛觉都没有了，何况是区区寒冷。
与魏眠曦十二载夫妻，她知道这个男人迷人的脸孔下有颗绝情到底的心，可她没想过他真会对她下毒手。
果然是死人堆爬出来的男人，恩义情爱亦或生死他早都不放在眼中，除了他自己所珍爱的东西，旁人对他来说不过只有两个字——利用。
“青娆呢？我叮嘱过她好好看着你的，这死丫头又跑哪里野去了？”坐在她床边的女人朝着屋外吼起，一边又将她的肩头按下，阻止俞眉远坐起来。
青娆？
俞眉远猛地一醒。
熟悉的名字乍然入耳，让她猝不及防地痛起来。
门被人推开，卷进来一阵寒风。
“来了来了，周妈妈别催，青娆去取药了。”脆生生的童音气喘吁吁说着。
俞眉远侧脸望去，门口处进来个穿青色旧袄的小丫头，正小心翼翼地端着手里的托盘朝床边走来。
她长得并不起眼，身量也瘦小，一身衣裙显然是改小的，穿在身上仍有些松垮，并不合身。
“药苦苦，我给姑娘拿了几颗蜜枣。”青娆说着将药搁到了床头小几上，目光掠过那几颗蜜枣时露出几许馋光。
真的是她记忆中的幼年青娆。
青娆跟了她整整十八年。她们同岁，青娆三岁被买来作她贴身丫环，有些懒又有些笨，心却是实实在在地向着她。
两人虽然同岁，青娆却比她要矮小。她脸颊微凹，面色青黄，像总也吃不饱似的整天嘴巴发馋。那时谁也不知道，这貌不惊人的小丫头长开之后，竟有些惊人风情。妩媚的丹凤眼、菱角似的小唇，还有水蛇细腰和鼓胀的胸，她着实有张勾人的脸和媚惑的身段。
所有人都当青娆是个狐媚子，只有俞眉远知道，这丫头永远都像初识这一年少不更事的孩子，贪馋、懒散又笨，她心里只装了一个俞眉远。
也只有青娆，会在十九岁那一年跪在她脚边，坦坦荡荡地说：“如果姑娘要我爬爷的床，要我替姑娘拴住爷的心，我就去做。如果姑娘不愿意，便打死我我也不做。”
俞眉远要她生，她就生；要她死，她就死。
青娆就是这么个傻丫头。
可最后……
二十岁的青娆，推掉了俞眉远为她相看的亲事，决意这辈子都跟在俞眉远身边伺候。
那时她说：“姑娘一个人在将军府太寂寞，如果连青娆也走了，姑娘连说话的人都没有了。青娆不走，不嫁人，一辈子只守着姑娘。”
可青娆还是没能陪她到死。
俞眉远嫁进将军府的第五年，青娆被他在酒宴之上赐给了手下的将领。她想尽办法，不惜与他大闹一场，都没能救下青娆。
青娆三日后就死了，被人生生折磨而亡。
“姑娘？姑娘？”清脆的声音还带着孩童的稚气，响在她耳边。
俞眉远回神，发现自己被人扶起，青娆正小心地舀了药汤凑到她唇边。
她张开唇，一口饮下药汤。
“噗——”
药汤才进口，就被她尽数喷出。
苦！
又酸又涩，苦不堪言。
俞眉远咳了起来，眉头紧紧皱起。她已失去感知很多年，酸甜苦辣咸在她嘴里早就和白水无异，这突如其来的苦涩让她一时间无所适从。
“小心些！”嗔怪的声音响起。
背后有人用手掌轻抚俞眉远的背，暖融透过背心传到她心中，她忽然意识到自己还活着。
对她而言，不论是痛是苦是冷是热，都是件再高兴不过的事，因为这起码证明她还活着，不像上辈子，她和死人没有分别。
正怔忡着，她舌尖又尝到一丝甜蜜。
“姑娘，药苦，你吃口蜜枣再喝。”青娆往她唇里塞了颗枣。
俞眉远咋咋舌，舌尖那点甜越发浓烈，掩去了口中药汤苦涩，她忍不住咬了一大口。
青娆小声惊呼一句：“姑娘。”
俞眉远差点咬到她的手指。
甜味入心，让俞眉远终于有了点重活的感觉。
“姑娘，喝药。”青娆收起蜜枣，复又舀勺药汤递到她唇边。
俞眉远眨巴眨巴眼，只盯着瓷碟里的蜜枣，把嘴唇抿得死紧。
青娆喂不进药，苦恼地看了眼她身后的人，又将那半颗蜜枣递到她唇边。
俞眉远便张开口，一口咬下这颗蜜枣，有滋有味地吃起来。
直到把碟里的蜜枣吃完，也没人能哄她喝下半口药。
青娆咬着唇看着空去的碟，极为不舍。那蜜枣还是姑娘生病前赏给她的，姑娘不爱甜食，从来不碰这些东西，这一次不知怎地竟然改了脾性。
“乖，回头我再赏你。”俞眉远一看她那眼神就知道怎么回事了，她咧唇一笑，奶声奶气的声音从她口中跑出。
青娆看着那笑，只觉得姑娘和以前不同了，但到底哪里不同，却也说不上来。
俞眉远只是笑着。
这一世若能重来，她只要甜，再也不要苦。