人生中第一次收到了父亲的“来信”——没有邮戳，只是一张被折了两次的信纸，冯楠郑重的打开，一张纸被写的密密麻麻。她深吸一口气，在灯下读起来。
“吾女小楠：
我思前想后，还是决定写封信给你。因为你在微信上给我回的留言，看起来并未领会我的意思。想说的话，我还是写下来比较好。年纪大了，想了这头忘了那头，写下来更明白完整些。希望你能认真的读完。
你是我冯某人的女儿，从小到大，除了念大学那几年，我们都在一起。我对你是比较了解的。
你呢，天真烂漫，心无城府，没怎么让我跟你妈操过心，但也没什么大成就。个性温吞，做事情三分钟热度，基本上没有什么坚持到底并且做出成绩来的事。（比如，你反反复复减肥这件事——以小见大。）
你最大的问题是缺乏独立生活的能力。我和你妈妈都理解你工作繁忙，一天中的大部分时间你都花在了电脑和手机上。别说小满了，你连自己都照顾不好。
以上，我并不是在责骂你。
关于你反反复复跟我提到的“啃老”、“巨婴”的问题，我这两天也百度查询了一下，弄明白了这些词的意思。认为你大可不必有这样的顾虑。
一代人有一代人的生活轨迹，你们这代人中的大多数，尤其是独生子女，我想，要做到完全撇清跟父母的关联也是不太现实的。
像你们这样的工作强度，谈家庭与工作的平衡，光靠自己是不可能的。（除非你不工作，但我想你应该还不至于动了要做全职太太的念头吧？）我们老人能帮就帮着，我们也是乐意的。
关于李小满的教养问题。你也不必顾左右而言他。既然是要走，肯定是对我们带孩子表示不满意，不然也没有这个必要。在这点上，你妈妈不理解，但我还是理解的。隔代养育有隔代养育的弊端，你小的时候我就不同意你外婆照看你嘛。
但是，我们帮你带孩子，大错肯定是不会有的。所以你是不是应该要权衡一下利弊呢？
我也是基于权衡利弊后的考虑，才做了帮你再带几年孩子的准备。你的孩子终归还是你的，等他再大一些，上了小学了，或者十岁以后，身体素质成熟了，你们自己就能带了。孩子太小，万一有个什么意外，追悔莫及！
关于李峰，我也有必要讲几句，尽管你可能会不爱听。
你跟李峰结婚以后真正在一起生活的时间几乎是没有的，你们缺少共同生活，面对一地鸡毛的经历，还跟个大青年一样，脑子里全是美好的东西。
李峰这个人，做我女婿几年，能看得出来并不是一个能将家庭琐事都扛起来的人（他在我家里，也是一点家务不做嘛！）。你们如果真的出去独立生活了，你以为他能跟你一同分担么？恐怕是想得太过于美好了吧。
你们结婚到现在没有碰见过什么坎坷，也是因为一切平顺的缘故。他如今撺掇你出去，某种程度上是在玩火。我看，对你们的婚姻关系，不一定有利。
当然，我是理解你们的想法的，尤其是理解李峰的想法（说实话，还是有一些不太理解你）。那么我也给你们提提建议：
你们要先把自己的日子过起来。你们啊，对挣钱这件事看不透。如果我是李峰，我肯定不会把日子过成你们这样。
他应该要回来，要担起丈夫、父亲的责任。但你们非嫌弃钱挣得少，为钱所累，非要出去，那你出去找他我觉得也是可以。这点上我是同意的。
等你们自己都稳定了，再来谈带走小孩子的事。
倘若你们真的能把自己照顾好，我们又怎么会不放心呢。我和你妈妈，也好早点解放。
该说的我都说了，希望你能有做出一个理智、慎重、并且为之负责的决定。
拜拜！”
这是一封格式奇怪的信件，有点半信件半微信留言的感觉。冯楠能在心中品读出父亲故作轻松的样子。
她其实是很感动的，尽管她并不认可父亲说的很多话和暗藏的很多态度。
冯楠已经很多年不拿笔写字了，平时开会做的笔记也是鬼画符，记得跟毛线球一样。
于是她选择打开电脑，登陆了电脑端的微信，找到父亲的头像在键盘上敲起了字：
“爸爸，我看完信了。谢谢你。
我理解你的担忧，那么我也再最后讲一下我的想法吧。
我和李峰过去在这个家里都没有做到我们应该做的事，这个不找理由了，是我们没做好。
但我觉得我们还是有能力去独立生活的——去做就好了，你们也可以拭目以待。
您给我们的建议很保险，但我不能去接受。因为我和李峰是李小满的父母，真正要为他负责的是我们两个。
这半年在上海工作，两地奔波的经历，我感受过了。我不认为这是对孩子好的家庭氛围，这种都市留守状态，我相信有条件的父母都不会主动去选择的。正是因为有了这样的经历，我才要去改变。
现实有它的残酷，我也做了一些准备。但不能因为假想敌存在，就裹足不前。其实，也是有很多独生子女能处理好独立生活的问题的。当我们都跳出这个圈子，就都能看得到。比如您和我妈，你们不带孙子了，去老年大学写写字，下下棋，可能就会发现。
我知道您和妈妈是这个世界上对我最好的人，最无私的人。中国人疏于家人之间的情感表达，我说也说不出来，但写下来还是可以的。
我爱你们，但我要长大了，才能更好的爱你们。”
消息发出去之后，冯父并没有回复冯楠——他们彼此都没有得到自己想得到的回答。
这段时间的对垒，冯楠靠自己的坚持，看到了和妥协不一样的风景。她有一些异样的感觉，类似于一种混杂着自信的悲伤。她将信小心翼翼的收好，没有给李峰看，而是作为父女之间的小秘密珍藏了起来。