秦杳帮云瑛换好衣服，用白狐裘披风牢牢罩住自己，也裹住女儿小小的身子。
云瑛被挡得一丝光也看不见，伸出小手拨动披风，却被母亲隔着柔软的虎皮按住头：“嘘，别乱动，咱们去吓吓你爹！”
云瑛听见母亲的话里有难掩的促狭，知道不陪她玩这一出，她是不会罢休的，只好松开手，亦步亦趋地走在母亲身前，听着她小声指挥的“左、左、直走直走、快拐弯”等等号令，走过长长的雕花走廊，来到前厅。
云意沉坐在主位，手拿一只玉简细细感悟，听到动静，收回灵识抬起头，看到裹得像只肥狐狸的秦杳，微微挑眉：“再不把阿瑛放出来，我闺女就要被你捂死了！”
秦杳原本兴冲冲地想作弄丈夫一番，没想到一眼就被看出来，撇撇嘴打开狐裘，露出云瑛圆滚滚的小脑袋，轻轻推着云瑛：“去吧去吧，别真捂坏了，让你爹埋怨死我！”
云瑛抬头打量着云意沉，未入明月宗前，她在秦家常常做噩梦，梦到灭门那日的惨象，也梦到如此时一般的平静。
但是那些梦一醒过来，就变成雾里花水中月，她总是记不起来，在梦里重新见到的父亲母亲究竟是什么样子。
而现在，父亲和母亲就在离她这么近的地方，一前一后，这样历历分明。
“果然是被捂坏了，小脑袋都不会转了！”云意沉见女儿目不转睛地盯着自己，含笑放下玉简，将她抱在怀里，“阿瑛今天过六岁生日，想要什么样的礼物？”
云瑛微微恍惚，这对话很耳熟，她终于想起来。
这是她六岁生日的时候，父亲问她的话。
想要什么样的礼物？
当时她说什么来着？
她说……
“我想要爹爹的刀和娘亲的玉笛！”
父亲母亲大笑起来，说她贪心，居然这么早就觊觎起双亲的贴身武器来。
但虽然是这样说，两人仍然送给她一柄银刀和一只玉笛，虽然不是父亲母亲贴身的东西，却特意做成一样的款式，只是更小一些，以贴合小孩子的手。
只是可惜两样东西后来都丢了，遗失在被烧成灰烬的云家旧址。
现在，她仍然说了这两样礼物，仍然听到父亲母亲的调笑，仍然打开錾银乌木盒子，看到熟悉的小银刀和玉笛。
但是心情，已不可能是当年的松快与幸福。
父亲亲自下厨给她煮了长寿面，荷包蛋却被母亲全吃光了，她没有像当年一样冲母亲叫嚷讨理，只是默默看着母亲倚在椅背上，满足地揉着肚子。
吃过早饭，母亲拉着她的手，穿过落雪的庭院来到书房，在雪光明亮的窗下读书认字。
然后，母亲握住她的手，一笔一划地临摹着什么。
“这是什么字啊？”
好像是老天在说这句话一样，云瑛尽管理智还是忍不住沉沦的心，在一瞬间彻底清醒过来。
她循着这句问话的声音抬头看去，屋梁渐渐消失，只余下一片黑茫茫的虚无。