秦守的心都凉了。
他的目光紧紧盯在那张成绩单上，仿佛要用视线把它烫出一个洞来。
五分。
只有五分。
全班倒数第一。
他的脑袋嗡嗡直响，几乎不能思考。
为什么会是5分，为什么只有五分，明明很多人说妈妈很厉害，明明每次姐姐都会拿一部分的试卷回家，还说这种就是小学生水平对她毫无难度……
他以为，他的第一次考试哪怕有很多不会，也应该有80分了，再不济也是70分，毕竟他都写满了，但是怎么会只有5分……
他茫然抬头，对上了授课老师的眼睛。
“这是你们的成绩单，再次特地表扬沈越同学，他是班里的第一名，一百分，大家鼓掌！”
热烈的掌声响了起来，他们却不是为他而鼓掌。
他看向沈越，沈越坐在窗边，低头看着自己的试卷，脸上没什么表情。
“然后，我要批评一下班里有的同学。有的同学仗着家庭条件好上课不听讲，一下课就疯玩，结果这次考试直接考了全班倒数第一——秦守，说的就是你，把试卷带回去让你家长签字！”
秦守的耳边传来零零碎碎的笑声，他扭头，发现好些人在捂着嘴偷笑。
他们在笑话他。
他又是委屈又是茫然，他抬头看向老师，嘴唇动了动，又低下头看自己的成绩单。
他想说，他上课听课了的。
但是说出来又怎样？
好像更丢人。
于是，他拿着成绩单，不发一言地回了家。
自打开春以来，各种资源没有那么紧张了，基地的房屋等物品已经开始重新分配。作为高级的技术人员，基地给他们家配了专属的小楼，一家人也搬出了原来的集体宿舍。
现在的这个家里，各种基础设施齐全，只住了他们一家三口。
“妈，老师让签字。”
把成绩单递出去的那一刻，秦守压根不敢抬头看林枫晚的眼。
他怕妈妈骂他，他怕妈妈打他，但是更害怕妈妈失望。
毕竟，妈妈那么厉害，而他只得了五分。
林枫晚低头一看，便签了字。十以内的加减法，一共四十道题，二十道二分的，二十道三分的，秦守对了一个二分的，蒙对了一个三分的。
二分的是两个数相加，三分的是三个数相加，秦守能拿到这个成绩也属于情理之中。
她把字签好后递给了秦守，秦守依旧低着头，不敢看妈妈的眼睛。
他在等着妈妈的批评。
但是那批评声迟迟未落下，抬头一看，眼前已经没有了妈妈的身影。
妈妈并没有批评他。
他没感觉松了一口气，而是不知道为什么心里忽然涌现出一股不甘。
为什么他考这么差还不批评他？
是因为内心对他没有多少期待吗？
第二天上学，听着其他考得差的同学哭诉自己回去挨了怎样的一顿打，他心里更难受了。
他默默地打开书，默默地开始看。只是不过看了两三分钟，他就感觉书上的文字变成了跳舞的小人，感觉那些黑色的小字像是一只只蚂蚁一般爬来爬去。
于是他揉了揉眼，字迹又清楚了些，为避免看错，他用自己的手指头一个一个字地戳着课本读。
时间一点一滴流逝，秦守开始前所未有地认真起来，他认真听课，努力把老师说的一切都记下来，老师说的每一句话都被他印在了脑子里，可偏偏一轮到讲解那些公式，他的脑子里就自动把那些东西打乱了顺序。
老师用一个月的时间教了拼音，可是等秦守完整把26个英文字母认下来的时候已经过了半年。
这半年里，每一分每一秒对他来说都是煎熬，他的进度被远远落在班级后面，哪怕课余时间他再怎么努力补救，也不行。
半年过后，期末考试。秦守对着成绩单上大大的“30”，充满了茫然。
因为和他一起的很多孩子没有父母，老师并不会总让他们回去问父母签字，但是，期末的家长会是一定要开的。
“家长会定在明天晚上七点，有亲人在世的同学需要带着你们的家长到校，我们要开家长会。”分发完期末试卷，老师淡淡道。
秦守的心中忽然升起一阵恐慌。
这是他最怕的事，除了第一次的签名他找的妈妈，后来都是姐姐帮他模仿妈妈的笔迹签的。
他压根不敢把成绩单给妈妈看。
现在，要家长会了，每个家长都会到场，他想隐瞒什么也隐瞒不了了。
“老师，”他颤巍巍地举起手，脸色惨白，“我妈妈没有时间，她通常要加班到很晚才回来。”
讲台上的老师拧起了眉：“一学期就这么一次的家长会她没有时间？秦守，该不会是你想撒谎吧？你妈哪儿工作的？电话号码是多少？我亲自问问她，她有没有时间！”
秦守心中更加恐惧。
他嘴唇动了动，吐出一句话：“我不知道我妈的电话号码……不过她在第一研究所工作。”
“什么？”老师一愣。
因为天灾，原先的世界政权迅速崩塌，在经过整合后，来自不同国家，不同民族的全球顶尖的科研人员们聚在一起，建立了七个研究所。
第一到第七，数字只是编号，没有排名，每个研究所都在主持不同的研发工作。
其中，第一研究所就在华国，就在他们基地，那知名度，比曾经的中科院还高了那么一大截。
毕竟，曾经的中科院也只是在他们国家有名而已。
秦守说的是真是假？
老师的眼底充满怀疑。
能进第一研究所的都是世界级的高尖精人才，怎么会生出秦守这样的孩子来？
莫非他的家长是在第一研究所里当清洁工？
看着老师的眼神，秦守感觉到了一丝羞辱。
他知道第一研究所是个多厉害的地方，也因此平日更不敢提及妈妈在哪里工作。
因为没有人相信，一个能进入那里参与核心项目的人，会有一个数学才考三十分的孩子，而更悲哀的是，秦守不是没有努力过，他真的已经在凭着自己最大的努力去理解了。
但是他还是跟不上。
他不觉得自己的脑子比别人差在哪里，但是成绩单又给了他无情的一击。
他想反抗，但是他证明不了，他证明不了自己不是傻子，甚至证明不了他是妈妈的孩子。
老师骂他的时候，是把成绩单摔在他脸上的，她说，就是弱智认真学习一个学期，都不至于期末考试考30分，毕竟这一次数学，他们班光满分的就三十多个。
语文他也没好到哪里去，现在也就勉强认清了拼音，写起字来都是扭扭歪歪，要么少了一笔要么多了一笔。
我是妈妈的孩子吗？
想着这个问题，秦守忽然有些恐惧。