1999年，夏，酷热。
近段时间，有一件比酷热还热的事件，就是即将到来的——超大型流星雨，几乎整个北半球都可看到的一场视觉盛宴。
北方，故县，庆平镇。
水文明生长的地方。小、初、高，都在这个小镇，更远的地方也挺向往，只是没去过，就是故县县城，去的次数都很少。
水文明，故县一中，高二学生。对于观看流星雨，兴致很足，也很兴奋，可能是因为即将参加的盛宴，也可能是因为可以和很多人一起共同参与一件事情吧。
超大型流星雨，北半球，很多地区，很多的人都在期待这场盛宴。对于水文明来说，可能算是他参与的最大的一次集体活动了。
水文明很乐于参加集体活动，好像是因为会让他有一种参与感。升旗、课间操，等人多的活动，他都很喜欢，有很多人和他一起做同一件事情，就让他很开心。
水文明其实不喜欢人多，严格来说是不喜欢那种，人多的喧嚣。如果是秩序的，那就是人越多，越会让他感觉身心舒畅。同时，他也怕孤独，一个人的时候，就会有无所适从的感觉。
水文明上学，一直奉行的都是就近的原则。不是不追求重点学校，只是水文明各个方面，都太过普通了。样貌，学业，为人，等等。就近挺好，还能在家吃饭。
只是，水文明就缺少了学校集体生活的体验感。当然，他也不是很向往。偶尔母亲唠叨的时候，才会有那么一丝想住校的想法，想到学校的饭菜，还是觉得，住家就挺好。
水文明不聪明，也谈不上勤奋。比较一致的评价就是：是个乖孩子（学生）。喜欢读书，课本以外的书。也读过不少书。原因是镇上有个小文化馆，院子里有一棵很大的榕树，上小学时就羡慕着坐在榕树下读书的人们。对，他就是想体验坐在喜欢的那株榕树下读书的感觉。渐渐的，他就读了不少书。
读书让水文明知道了很多道理。比如，选择没有必然的好坏，前进的路上总是有很多问题和阻碍。不同的路径，可能是同一目的，也可能不是。有相同点呢，就是任何一条路上都存在问题和阻碍，选择不同的路，只是要面对的问题和阻碍不同罢了。他能体会到的，只有身边的事。所以，住家和住校比，他更愿意住家。
就像现在，没有集体生活这个环节，同学之间，感觉好像似乎少了那么一丝同窗之情。怎么说，就是认识，又不是很熟，同学相处，总有那么一点点格格不入，游离在外围的感觉。这就是他选择住家必然要面对的问题。当然了，选择住校，可能遇到的，就是其他的问题了。
住家，家人的情感就会更深厚些。当然了，这个就不是水文明这个年纪能体会到的，这个年纪的孩子，大多数，总想走出去看看，梦想很多，亦或是幻想很多。
在学校里，水文明就是会时常有少数派的感觉，似乎一直就环绕在他周围，驱之不散。所以，他特别想成为多数派。也许是因为，多数派不会被轻易放弃？少数，就难免孤独，水文明不喜欢孤独，更不想做被放弃的那一个。
这个夏天特别热，同时来的也早了那么一点儿，离高考还有半个月，坐在教室就已经汗流浃背。水文明还体会不到高三那种跑着上厕所，跑着去吃饭，跑着回教室，跑着去睡觉的紧迫感。现在满脑子都在计划着看流星雨全部的细节。
超大型流星雨就在今晚，学生间讨论的热情更胜之前。学校不知道出于什么原因，还免了明天的早读。
早读啊，学习阶段最大的痛。早上五点至七点，全校，按年级，按班级，先集体跑操，约半个小时。然后回各班教室早读。早读，可是贯穿高中三年，那滋味，谁尝谁知道。
中午时，吃了饭，水文明就爬上屋顶，打扫了一片地方，晚饭时，水文明又端了几盆水泼洒了几遍，以便加速热气散发。晚上下晚自习回来，就可以尽情参与超大型活动了。
下了晚自习，吃了点东西，冲了凉，拿了凉席，毛巾被，蚊香，收音机，就爬上屋顶睡觉，看流星雨了。
收音机，是为了收听月亮船，是个女性节目，不为听内容，主要就是想听陶真的声音。水文明听过一次这个声音，就一下被俘获了，就是觉得好听，就是想听。
天热的时候，大家都习惯在外面纳凉过夜，电扇吹的都是热风，远不如铺地盖天来的凉爽。那会空调属于高奢物品，远没有普及至寻常百姓家。如果夜里赶上有雨，也是很折腾人的，睡觉沉的，往往还会淋个透。就这也没减弱人们愿意在屋顶，院子，纳凉的念头。住校的学生，篮球场，乒乓球台，等平整的地方，都是学生野宿的好地方。集体纳凉，据说还挺壮观的。
今夜，尤显热闹。三五成群的聚在一起热烈的讨论着。
水文明独自躺在屋顶上，看着满天的星星，想象着其他人此时的状态。一时觉得自己成了繁星中的一颗，沉迷进了想象里。
＊ ＊ ＊
此时，外太空，一团能量，朝着地球方向飞来，边飞边扫描着路过的各种恒星、行星等天体，并记录在册。
机械音：“编号：汇报，本设备已至最大探索距离，沿途检测记录已完成上传，未发现其他文明。预计，一卫星时后达到散逸极限。完毕。”
“指令：收到。按预定方案执行。完毕。”
＊ ＊ ＊
收音机里已经开始了新的节目，水文明还沉浸在幻想中。
“滴，滴滴，滴，滴滴……”，闹铃声把水文明拉进现实。还有十分钟。特别重要的事情，水文明都会提前提醒自己。早上，就很想闹钟能晚响一些。
“嗒，嗒，嗒……”，四周的蝉鸣也没有掩盖时间的脚步声。
“哇——！”刚闭上的眼睛被惊呼声重新唤起。一道道流星划过天际，是很美。眼睛不眨的看着天空，水文明内心想着：我要是也能这么灿烂就好了。到了懵懂的年纪，水文明也会经常苦恼于自己的太普通。
＊ ＊ ＊
“滴。进入散逸程序，预计……”，机械音起。
“滴滴滴滴滴……，检测到生命活动迹象，发现文明星球，正在评测文明等级……”
“能量不足，无法完成……”
“编号：11…19…76…00…6汇报，发…，无发…，……。完毕。”
“指令：……到。按……。……毕。”
“启动1号，17号，69号，……，835号预案。”
“搜索宿体，……，锁定宿体。”
＊ ＊ ＊
水文明听着四下的惊呼声，看着划过天际的绚烂景色，美美的幻想着。
忽感脑袋一沉，水文明缓缓睡去。
＊ ＊ ＊
“融合中……。系统处于不稳定状态。启动强基计划。系统进入休眠态。”
＊ ＊ ＊
“还睡呢，几点了，还不起来？不上早读就不吃饭了？不上课了？赶紧给我下来吃饭。”水文明妈妈的高嗓门儿在院子里响起。水文明也在女高音中醒来。伸个懒腰，舒服。
洗漱，吃饭。听劝。
“都高二了，还不知道紧张。虽说对你没有太高的期望，你这也太散漫了吧？你舅说了，考不上大学，要么当兵，要么进厂学门手艺，车床，钳工，电焊，他都能给你找个好师傅。你听到了没？”
“听到了。我吃完了，去学了。”
“嗯。”水天来吃着饭，一边点头，一边回应着儿子。
家里就是这么和谐。两个男人说的话，加起来都不抵水文明母亲瞿春花一半多。家里就母亲一个人最忙，嘴也忙，手也忙。
当初水文明进入叛逆期，一天，仅仅一天，就夭折在了母亲的言传语教之下。回归乖乖状态。可以算是最平稳也最短命的叛逆期了。
坐在教室里，全是同学们议论的声音，一群一群的，得仔细关注其中一个群，才能听清他们讨论的内容。水文明是坐最后角落的，同桌是个女孩子，叫程芳圆，样貌普通，声音很好听。水文明就想着陶真不会也只是声音好听吧？
水文明也没看书，侧身看着窗外的操场，也没去听同学们的议论，就在懊悔，没看到最后，中途睡着了，可惜了。
班主任走进教室，都没制止同学们的议论，当然也没参与。就站在讲桌后面看着。
声音较小，后来更安静下来。水文明立马回身，用肘推醒同桌。
“同学们都很兴奋嘛，很好，状态很好，保持。晚自习下课前，每人交一篇作文，不限体裁，800字，就写流星雨。现在可以回魂儿了，准备准备，该上课了，别影响课堂秩序。”班主任说完，出了教室。身后依然是安安静静的教室，随后响起阵阵抱怨。
学生，就是以学习为己任。都说学生时期是最轻松的，只有处在其中的懵懂青少年们，就是觉得，这是他们最不轻松的时刻。因为未来未知，无知无畏嘛。就像都说着浩瀚的宇宙，可人们又无法想象得到它的浩瀚程度，一个样。