我叫秦淮茹。
从小就在村子里长大。
跟村子里的其他人家的女孩没什么两样。
能干活的时候，就开始干活。
我的父亲母亲，谈不上好，也谈不上坏，家里有吃的，总能给我吃一口，不至于让我饿死。
那时候姑娘们聚集在一块儿都在聊，聊自己未来的日子。
都想嫁个富裕些的好人家，可以过点好日子。
说起来也好笑。
那时候的我，能够想象的最富裕的日子，就是干完活之后，每天都能吃得饱。一天吃两顿，怎么着，也得有一顿不是红薯。
红薯吃多了是真的难受，就像是有什么东西噎在胸口，上也上不去，下也下不来。
我从什么时候开始意识到自己不同的呢？
大概是13.4岁的时候吧。
村子里多了一个扫盲班。
村长说，所有人都要去上，至少，得认识字，认识字，才能更好地建设国家。
到了学校之后，我就发现了，不少男孩经常偷偷地看我。
同村的女生也说我长得好看。
教书的女先生最有文化，她说我这一双眼睛好看极了，颇有一种“回眸一笑百媚生”的味道。
我不知道那是什么意思，但我明白了一件事，或许，我能嫁到一个不错的人家去。
那时候我就是这么想的。
好看不好看的有什么用，那不重要，能吃饱，才是最好的。因为这事儿，我悄咪咪地把自己的要求提高了一点儿。最好是一个月能吃上一顿肉。
我记得，那时候的我，想起自己这个“大胆”的想法，哪怕是躺在炕上，都忍不住乐出了声。
一个月一次肉啊，那可真是遥不可及的梦想。
事情，总是朝着莫名的方向发展着。
随着年纪的增长，父亲母亲也逐渐开始替我去找丈夫了。
那一天下午，我正在路上捡粪石呢，我娘说，能弄一点回家就弄一点回家，不过这很难抢，村子里很多人都抢回家，悄咪咪地给自家院子用上。
我娘急冲冲地跑来找我。告诉我，替我说了一门城里的亲事。
我一听这个，第一印象，就是害怕。
是的，害怕。
嫁到城里去，听起来是好事。但大多数来乡下娶妻的，都不是什么好人……
最重要的是，去了城里，娘家可就没人了。
家里人虽说对我不怎么样，但有事，两个哥哥还是能多多少少帮到一点儿的，哪怕不帮我，别人看在我有两个哥哥的份上，也不会太为难我。
可这要到城里去。
我娘看出了我的心不在焉，她也明白我在担忧什么，没好气地拍了我一下，告诉我，是正儿八经的工人，也就比我大两岁。
这倒是令我放下心来了。
我对于结婚，其实并没有太大的感觉，我就想过好日子。去城里，那自然是好的，有害怕，也有期盼。
城里什么样？我这是吃上商品粮了？
在嬉嬉闹闹的鞭炮声中，我成功地嫁进了城里。
刚进门，贾张氏就着急给我立规矩，她告诉我，往后，这个家，她说了算，她让我干嘛，我就得干嘛，她不让我干嘛，我就不能干嘛。
这话说得很不客气。
但那时候，我觉得挺好的。
在村子里，磋磨儿媳妇的婆婆多了去了。进门来个下马威，那不是正常的吗？
许是我长得好看的缘故，在院子里的人缘倒也不错，贾东旭也乐意跟我生孩子。就是贾张氏有些不满，说我像个狐媚子，来到院子之后，就招蜂引蝶。
我也冤枉啊。
不过，城里的粮，的确好吃。
贾家也算是个富裕人家，偶尔还能吃得到肉。
我原本以为，我的日子大概就这么一直过下去了，伺候着贾家，把孩子养大。等孩子养大了，再带带孙子，大家的日子都是这么过的。也挺好。
可谁知道……
贾东旭出事了！
他死了！
现在想想当时的我，整个人都傻了。
不是因为贾东旭的去世，而是因为三个字——怎么办？
是的，该怎么办？
家里就一个挣钱的，没了他，家里该怎么办？我又该怎么活？孩子靠什么养活。
难道回乡下？
可乡下哪儿有地给我们种……
我的心情乱糟糟的。
那天晚上，贾张氏跟我谈起了这件事。
这次的她，不再像以前那种，对着我指手画脚的，而是认认真真地跟我谈了很多。
她告诉我，该怎么要赔偿。
还告诉我，要趁着这次机会，把户口迁到城里来，不然会被饿死的。
最后，她跟我说，寡妇的日子不好过，想要过得好，就得凶，往后，我就是这个家的顶梁柱了，她让我生了孩子之后，就去厂子里上班。
快点把工级提上去，不然，一家子人都要饿死。
她的话，说得我昏昏沉沉的……
原本，我在家里，只需要好好地干活，养孩子，做饭。现在，一家子的事情都压在我身上了，我该怎么办？我不知道，我整个人变得昏昏沉沉的，还有些焦虑。
好在，院子里的人都还不错，大多数都是轧钢厂的，一大爷还跟我保证，我进去了，他肯定能带着我熟悉这一切，撑起一个家，没什么太大的问题。
到这儿，我略微安稳了一下。
至少，能活下来不是。
厂子里的赔偿下来了，槐花也出生了，一切，似乎都在朝着好的方向前进。
我生完孩子没多长时间，就被贾张氏喊着进了厂子。
厂子很大，比我知道的任何地方都要大，说起来，我还从来都没到这个地方来。
一大爷很认真，告诉我领工服，食堂，还有平日里一些要注意的东西，他说得认真，我记得仔细，我的记性，向来是不错的。
可，当他教我干活的时候。
我是真的不明白该怎么干……
每次他问我明白了没，我也不敢多说，只敢含含糊糊地应付过去，一个一个地试。
日子一天一天地过。
我成了工人，却没有成为工人的欣喜。
我好像吃上了城里粮，但周围的压力，压得我透不过气来，我该怎么办？