在刘小庙中学，那是一方承载着我整个小学到初中时光的天地。记忆中的校园，有着最为朴实无华的建筑，那一排排红砖混砖相间的起脊大瓦房，虽不华丽，却自有一种敦厚沉稳的气息。宽敞的操场，在阳光的照耀下显得格外开阔，仿佛是一片可以任由我们尽情驰骋的广阔天地。
而校园的周围，则环绕着郁郁葱葱的树木，它们像是忠诚的卫士，守护着这片知识的净土；还有那一片片生机勃勃的农田，麦浪在微风中轻轻摇曳，宛如乡村中一处遗世独立却又充满烟火气息的宁静知识殿堂。
还记得 1993 年的那个夏天，我怀着满心的兴奋与期待，从小学踏入了初中的大门。那个时候，义务教育已然普及，我们几乎无需为升学考试而过度焦虑，大家都能够顺顺利利地从小学过渡到初中，继续在这片无比熟悉的土地上追逐着知识的光芒。学费也着实便宜得令人欣喜，一学期仅仅几块钱而已，这让我们这些生长在乡村的孩子都拥有了接受教育的珍贵机会。
那时的我，性格内向而老实，至今我都清晰地记得那一段让我每每回想起来都倍感尴尬的经历。
有一次考试，或许是因为内心紧张，我憋着尿却怎么也不敢跟老师开口。那场考试下来，我惊恐地发现尿液竟然浸湿了裤子，如今回想起来，那时的自己真是既可怜又可笑，怎么就会那么胆小懦弱呢？这样的性格在如今的我看来，实在是过于怯懦了。
我常常陷入深深的反思之中，小时候内向的性格似乎对我未来的成长产生了某种难以逆转的影响。它宛如一道无形的枷锁，紧紧地束缚住了我的手脚和思想，让我在很多时候无法尽情地展现自己的才能，无法创造出更多本该属于我的价值。
内向的性格使我在面对许多事情时总是犹豫不决，因而错失了许多宝贵的机会。我深深地明白，绝不能让我的孩子也成为这样内向的人，我一定要多多锻炼他们，让他们变得外向开朗，敢于表达自己真实的想法，不要压抑自己的情感与意愿。
只有这样，他们在未来走进社会后，才能更好地适应这个纷繁复杂的世界，更好地去实现自己的人生价值。
在初中的那段时光里，校园中也有着不少调皮的同学。他们时常逃课，仿佛对学习这件事并不上心。其中，有一个来自我们村后面村庄的同学，长得人高马大的，他的行为更是让人大跌眼镜，竟然还敢动手打老师，这实在是让人震惊不已。
而我呢，在那段岁月里，特别喜欢看武侠小说，古龙先生的那些作品犹如磁石一般深深地吸引着我，让我痴迷不已。我到处去借书，只要借到一本便如获至宝，常常会捧着书一看就是一个晚上。沉浸在那充满奇幻色彩的武侠世界里，我仿佛也变成了一名侠客，在江湖中闯荡，行侠仗义。现在想来，那些沉迷于看小说的时光虽然让我收获了不少文学功底，但是在学业上，我确实也只是马马虎虎，并未取得多么出色的成绩。
那时候的乡村中学，虽然一切都显得那么简单朴实，却承载着我们太多太多的回忆。校园里的一角，有一棵古老的大树，它犹如一位历经沧桑的智者，静静地伫立在那里，见证着我们的欢笑与泪水，见证着我们的成长与困惑。树下是我们课间休息的好去处，每当课间铃声响起，同学们便会如潮水般涌向那棵大树。我们在树下嬉戏玩耍，有的跳绳，有的踢毽子，还有的在玩捉迷藏，欢声笑语在校园的上空回荡。那棵大树仿佛成为了我们青春岁月的一个永恒的坐标，无论时光如何流转，它始终屹立在那里，成为我们心中难以磨灭的记忆。
学校里一共有六个班级，有着三百多名师生。那些老师们大都是刚毕业的师范生，他们年轻而又帅气，充满了活力与朝气。其中有一些男老师还没有结婚，正处在谈恋爱的美好阶段。他们在课堂上认真授课，用自己的知识和耐心引导着我们这群懵懂的少年；在课后，他们也会和我们打成一片，分享着生活中的点滴趣事。那些老师们的身影，如同璀璨的星光，照亮了我们前行的道路。
还记得有一次，学校组织了一场拔河比赛。那是一个阳光明媚的日子，同学们个个都精神抖擞，摩拳擦掌，跃跃欲试。我们分成了两队，紧紧地握住绳子，脚抵着脚，身子向后倾。随着裁判老师的一声哨响，比赛正式开始。
双方队员都使出了浑身解数，拼命地往后拉绳子。旁边的同学们也不甘示弱，纷纷为自己的队伍加油助威，呐喊声、欢呼声此起彼伏，响彻了整个校园。那是一场力量与团结的较量，虽然最后我们队输了，但我们却收获了无尽的欢乐和珍贵的友谊。
在乡村中学的那些日子里，我们还会一起参加各种劳动。比如在学校的菜地里帮忙除草、浇水，或者是打扫校园的卫生。这些劳动不仅让我们学会了勤劳和坚韧，也让我们更加懂得珍惜劳动成果。我们还会一起参加学校组织的文艺活动，唱歌、跳舞、表演小品，展示着自己的才艺和风采。那些欢乐的时光，如同璀璨的宝石，镶嵌在我们的记忆深处。
如今，时光已经悄然流逝，乡村中学的岁月也已经渐渐远去。但那些美好的回忆却如同陈酿的美酒，愈发香醇浓郁。那所朴实的学校，那些可爱的老师和同学们，那棵古老的大树，还有那些曾经的欢笑与泪水、成长与困惑，都成为了我生命中无法抹去的印记。它们时刻提醒着我，无论时光如何变迁，无论我走到哪里，都要保持一颗纯真的心，珍惜那些曾经拥有的美好时光。
我知道，时光的脚步永远不会停歇，生活还在继续。但我会永远铭记那段在乡村中学度过的岁月，将它作为我人生中一份宝贵的财富。我相信，无论未来会遇到什么困难和挑战，只要我想起那段岁月，想起那些曾经的自己和伙伴们，我就会充满勇气和力量，坚定地走下去，去追寻属于自己的那片天空。
那乡村中学的岁月，宛如一首悠扬的田园诗，在记忆的长河中静静流淌。阳光如同金色的纱幔，轻柔地洒落在古朴的校园，为每一处角落都披上了一层温暖的光辉。
校园里的老树，犹如一位慈祥的长者，默默地守护着一届又一届的学子。它那粗壮的枝干，似有力的臂膀，撑起一片绿荫，为我们遮挡炎炎烈日，也为我们抵挡风雨的侵袭。
课堂上，老师的声音似潺潺的溪流，清澈而动听，将知识如涓涓细流般注入我们的心田。而我们这些乡村的孩子，恰似那蓬勃生长的麦苗，贪婪地汲取着知识的甘霖，努力地向上伸展，期望着有朝一日能结出饱满的果实。
课间的操场，成了欢乐的海洋。同学们的笑声仿佛银铃般清脆悦耳，在空气中久久回荡。我们在这片土地上尽情奔跑、嬉戏，那飞扬的尘土，像是我们青春的印记，记录着那段无忧无虑的美好时光。