下个月就是三十岁的生日了。
还真是记得清楚，以为用忙碌就能麻痹自己，该来的总是会来，拒绝或是期盼，又能改变什么呢？
我妈在一周前就刻意提醒过我，三十而立，不能太过随意，回家吃个饭什么的还是要有的。我不确定她是不是又要借着生日的由头行“催婚”之实，但这次我不打算给她这个机会。
办公室里终于只剩下我一个人，当然不是为了加班，就是想缓一缓，“拼命女郎”这种人设不适合我，但好像从一开始我就错过了更改的机会，不知不觉中给身边的人造成了假象，就连刚进公司的实习小妹都在好奇，“陆姐这么拼图什么，又不需要买房还贷的，难不成是在攒嫁妆钱？”
是啊，我也想知道，攒钱除了这些还能用在什么地方。
对着电脑发了会儿呆，还是决定关机回家。走出写字楼的时候，夜色初现，江边的风吹得人心头发痒，说不出的舒服。
h城这个地方不算繁华，人口也不密集，唯一吸引我的地方就是夜间生活，不是那种灯红酒绿，纵情恣意之地，事实上，连娱乐场所都不多，几乎就是普通二线城市的状态。夜间偶尔也有拥挤的车流，冒着热气和烟缕的夜宵摊，街道上闪烁着不夺目的霓虹灯，像个严谨的初学者，模仿着一线城市的发展路径，却也不肯轻易舍弃原本的松弛。
而我恰好，偏爱这种松弛感。
只是在一开始我并没有选择这里。毕业那年，是我最迷茫的时候，不知道该去哪里工作生活，不知道是该听从母命，留在家乡平稳一生，还是学着其他人的壮志雄心背起行囊去开创一番事业。总之，我下不定决心，也找不到逼迫自己的理由。
后来还是听从了朋友的建议，留在了大学所在的城市，美其名曰“等待机会”。我那时就预感自己不会待得太久，看着身边的朋友一个个明确了目标，有了努力的方向，开始走向人生的另一面，我才有了原地踏步的“焦灼感”。我知道继续留在那里，只会让情况更糟，于是在第二年就滚回了家。
我妈看我终于舍得回来，有了嘲笑的机会，便隔三差五地打听那些我儿时玩伴的境况，毕竟都生活一个地方，消息传得飞快，比如谁谁谁找了份体面高薪的工作，谁谁谁嫁了户好人家，谁谁谁创业开公司了……所有我记得和不记得的，她都能掰着手指数清楚，在这一点上我妈绝对有做红娘的潜质。她也确实做过牵线拉媒的事，就是心里别扭，过不去那道坎儿，总说什么“自己家孩子的事儿都没着落，我去说媒，人还不笑话死我。”
人家笑不笑话我不知道，但她是真觉得我给她丢人了。
在家熬了两年，还是受不了，冲劲儿上头了拉着行李箱就跑。我那会儿压根没想好去哪儿，就是一个字“走”，走就对了。打车去火车站的路上给老肖发了短信，
“我来投奔你了。”
老肖是我高中死党，不爱读书，高中没毕业就去打工了。她那时一个人在h城租房打工，没什么朋友，一听我要来，乐得不行，见面当晚就带着我在城里撒欢儿，什么好吃的好玩的都带着我试，就是没问我出什么事儿了，咋就一个人跑来了。还是我自己没忍住，告诉了她。
我俩就在江边的长椅上坐着聊天，没说几句我就带了哭腔，老肖一看气氛不对，赶紧跑去便利店买了几罐啤酒，“边喝边说，眼泪流得没那么快。”我被她逗乐了，事实证明，这个方法果然很管用，以至于后来，我一说去江边坐坐，老肖就会很自觉地去买啤酒。
我很庆幸这几年有老肖陪着，说句没良心的话，有她在，我妈都得靠边站。好吧，真实情况是我妈真的就没再来管过我，没在她眼前晃悠，反倒让她舒心不少，有时候都怀疑她是不是故意逼我走的。
可惜不久以后连老肖也离开了我。
额，我是说她搬走了，就在我留在h城的第四年。她找了个对象，本地人，据说家里条件不错，人也实在。不过这都是老肖自己说的，其实我没见过那个人，准确来说，是在她搬走前的一个星期，我俩在一块吃饭，她顺口提的。
“挺好啊，你孤家寡人这几年，没被我耽误。”我笑着说。
“还成吧，算是有着落了。”她放下筷子，看了我好一会儿才犹豫着开口，“那你呢，回去吗？”
我给了她一个无所谓的笑容，没再说话。
直到老肖正式搬离前，她又问了我一次，并告诉我房子还有两个月才到期，我要是想继续住就和房东说。
我也记不清当时是怎么考虑的，只说“你都要嫁人了，还瞎操那么多心，怎么，没你我还活不下去了？”
她苦笑，最终还是离开了，而我不出意外，继续住了下来。也许最初我来到这里是因为老肖，不过四年以后，我找不到回去的理由，况且我真的喜欢这里，真心实意的。
——————————————————————————————————————
靠着江边的栏杆发了会呆儿，我给小傅打了个电话：“今天生意怎么样？要是没什么人的话我就不过来了。”
“你说呢？”电话那头传来咖啡磨豆机的震动声。
“又在研制新品了？”
“嗯~”
她的声音听起来有些颓，看来进展很不顺利。
小傅喜欢研究咖啡，她在电话那头抱怨今天的客人有多难伺候，语速极快，我耐心听着，脑海里浮现出一年多前初遇她的场景。
一家坐落在幽静弄堂口里的咖啡店，三三两两的年轻人坐在藤椅上喝着咖啡聊着天。我起初并没有注意到小傅，她瘦瘦小小的，笑起来很腼腆，放在人群里也不起眼。
我来这里是图清净，但那群年轻人显然不是，他们叽叽喳喳聊得起劲，内容无非是毕业实习遇到的奇葩领导，公司各部门听到的八卦，以及今后怎么混既不得罪人又能向上爬。
有人提到实习结束后的去向，众人的答案大同小异，只有一个姑娘坚定地表示，自己实习一结束，便会离开去创业。
“我打算去开咖啡店。”
她的回答并没有得到同伴的认可，反倒迎来短暂的沉默。同伴收起闲聊的轻松和玩笑，劝她慎重，给出一大堆利弊分析，只是这姑娘铁了心一定要去做，她说自己考虑很久了，开咖啡店是她最大的心愿。
于是众人不再规劝。
我再次见到她是在两个月以后，还是那家咖啡店，只是这一次，她是一个人来的。我记得她，也对她好奇，便借着机会请她喝了杯咖啡，顺便听听故事。
小傅的性格里天生就带着一种向上的力量，是最吸引我的地方，虽说是典型的南方姑娘，平时说话也算轻声细语，温柔腼腆，不过一谈到咖啡，身上就跟按了快进键似的，巴拉巴拉的能说到你脑壳疼。
她说自己实习结束就离开了银行，打算在h城创业，开一家自己的咖啡店。
我问她做了哪些准备。
她说目前正在一家资深门店当学徒，技能证书之前就考了，营销课程还在自学当中，而设备选择、产品类型、门店选址，甚至店名都考虑过了。
“那还缺什么？”
她认真地想了想说：“缺钱。”
“嗯？”
“开玩笑的。”
我知道她是开玩笑的，可我认真了。
几乎没考虑太多，我就把这几年攒的钱作为开店的资金，都投给了她。现在想来，这算得上是我毕业以后做过最疯狂的事了。我没指望靠这家店赚钱，如果一定要有原因，我想大概是情怀在作祟吧，据说80%到90%的女孩子都有这样的情怀——开一间自己的店。
在所有脱离现实世界的美好事物清单里，咖啡店无疑是最容易触及的意象，在h城，咖啡店并不多，除了连锁性质或加盟店的快餐式咖啡，剩下的就是网红打卡地了，这类的咖啡店不需要多精致多高端，只要够时尚，能带给人快乐就足以做到门庭若市。
我承认这其中有赌徒的心态，谁让我欣赏这个相识不久的小姑娘，期待她能带给我不一般的“惊喜”。不过世上的奇迹大概是有名额限制，这辈子怕是轮不到我了。
时隔一年，咖啡店勉强维持运营。