清脆的鸟鸣，飘进未关严实的落地门，唧唧啾啾。
遮光的厚窗帘，拉了一半。玻璃门外的竹林依旧青翠，好似留住了时间，就像睡了一觉，昨日的种种便成了记忆。
触摸不到，却又真实存在。昨日的续集，今日已在上演。
秋去冬来，草坪枯黄，青草香残留在枕上。
林思思攥紧身上的粗布衣。粗糙硌手，和儿时妈妈做的衣服一样。
即便孤儿院的同伴一遍遍告诉她殡仪馆是死人住的地方，她始终相信梅老师的话——她考上了大学，嫁给了优秀的人，也有了孩子。
但她从未梦到过妈妈，好像从不曾拥有过一样。
一切，都像是上天开的玩笑，逗弄着她的猝不及防。
儿时每次上厕所，她都会站在孤儿院公厕的大镜子前，盯着自己的脸，拼凑脑子里妈妈日渐模糊的样子。直到一天她起夜，与同样起夜的老院长在镜子前偶遇。
“思思，你不像妈妈，像你爸爸。”老院长说。
“您见过我我爸爸吗？”
老院长摇摇头：“我看你一点不像妈妈，所以肯定像爸爸。”
她突然明白妈妈为什么对她又爱又恨。看着她，就会想起抛弃自己的爸爸吧。
公厕的镜子，不如卫生间的清晰透亮。暖黄的吸顶灯，像太阳般360°无死角照亮每一处。
天暖的春日，季冰性子来的时候，可以容纳两人的浴缸、刚好够他腿高的洗手台、亦或是吸顶灯下，都是他撩拨她到一发不可收拾的动情之地。
每当这种时候，她沉醉季冰的疼爱，那面镜子里却仿佛有人影晃动。
待她定睛一看，却只有她和季冰。
“思思，你在分心？”季冰不悦地咬她耳朵。
“季哥哥，我不喜欢在有镜子的地方。”
“我长得不好看吗？”
“不是，是，是镜子里总好像有别人……”
“没有别人，只有我和你。”
为了印证般，他让她面对镜子，看着自己在她怀里娇喘无力。
“看清楚了吗？”他时不时问她。
她看清楚了他的脸。有他在，妈妈靠近不了。
“季哥哥……”林思思摸上卫生间的镜子。忽然，镜子里的她，抬起左手。没有戴护具的手，摸上她的脸微微笑：“你长大了。”笑出了妈妈的样子。
“您，您要带我走了吗？”虽然冷淡阴沉，确是她怎么也梦不到的妈妈。
“我受的苦，你都没受完，怎么能走？”
啪！一根木棍，挥来。她的额头，多出两条血流。
笃笃笃，房门忽然敲响。
“林思思？你起床了吗？”林义喊道，“季冰来视频了，你要不要接？不接，我就挂了啊。”
“你敢！”季冰吼出一嗓子。
林思思猛然回神，右手里的牙膏，被她捏扁了，正从拇指一弹就开的口不断挤出草莓色的膏体，滴落至洗脸池里。
“请进，我在刷牙。”林思思慌忙放下牙膏，用水冲洗堆出一坨红色的牙膏。
刚冲掉，房门打开。林义举着手机屏幕正对她。季冰睁着一双布满红血丝的丹凤眼，坐在迈巴赫里，目不转睛。
“思思……”他抹了把眼睛，“想我了吗？”
“季哥哥，我很想你。”
“咳咳，”林义把手机塞林思思手里，“我去找点吃的，你们慢慢聊。”转身出门。
门关上后，两人隔着屏幕相望，一时无言。
“对不起，没有等你。”季冰打破沉默。
“没关系，但我很想洗澡了。”
“今晚洗。等会直升机去接你们。”
“你会来接我吗？”
“……我不能。”
“为什么？”林思思摸着掉床上的爱心银币。
“爷爷他，去世了……需要办丧事。”
“昨，昨晚吗？”
“嗯，医院来了电话，但还是没能见到最后一面……”
“怎么会……爷爷他身体不是还好的吗？”
“挑水摔了一跤……住乡下是他的心愿。你不要多想。”
“那，那你去忙——”
“思思，我手机要没电了。等会，等会我们就见。到家了，等我，我等会就回——”
嘟——通话结束。
林思思盯着没了季冰的屏幕，左手用力攥紧爱心银币。丝丝麻痛，游走筋脉，却握不紧。
【对他而言，家人更重要。】不见人身的声音又响起。
我也是他家人。
【话虽如此，但你排在末尾。】
长辈为先，没有不对。
【那你为什么心痛？】
因为我却任性地想他陪在我身边。
【……】
林思思擦擦泪湿的眼角，轻笑。谁都别想破坏我和季哥哥的关系。
他爱我，是不争的事实。
把银币放入粗布衣的口袋，她重新站在卫生间的镜子前。
镜子里只有她自己。她梳梳头发，把右手发挥到极致，单手扎了低马尾。
荷包蛋的香味，从林义颠起的锅里飘出来。他用锅铲铲出三个荷包蛋，到白瓷盘里。
“精湛的厨艺，要近距离看。”他的后背似长了眼睛。
探出个头的林思思，走进厨房：“警察都会做饭吗？”把手机放配餐台上。
“基本的生活技能，必须掌握，方便随时随地补充体力。”
“张小雅会追捕犯人吗？”
“必须要会。”
“她不害怕吗？”
“害怕。但必须学会不畏生死。”
“你们不会后悔吗？”
“后不后悔没什么用，又没有重来的机会。”他把手机塞夹克袋里，端起荷包蛋，走往餐厅。“包子和烧麦，蒸好了。粥是皮蛋瘦肉粥，也是冰箱里找到的。”
“谢谢。”林思思夹起一个荷包蛋，“两面金黄不焦，好手艺。”
“季冰说你不能吃煎的炸的。”林义塞了一个荷包蛋到嘴里。
林思思咬了一口荷包蛋道：“你不会告诉他吧。”
林义耸耸肩道：“我会告诉他你吃了半个。你猜他会怎样？”
“他不会信。”她要么不吃，吃了为什么不吃完一整个？
“你不了解他。”
“你了解他吗？”林思思放下筷子，用勺子喝粥。
“不敢说了解，但我看到的是真实的季冰。而你，神化他。”
“你昨晚救我的时候，我把你当了神。”
林义顿住，他喝了口粥道：“相信有神的人，通常会堕入魔道。”
“那真可惜，我不信鬼神。”
“但你希望有。”
“证据？”
林义愣了愣，而后笑了笑说：“那枚银币。”
“什么意思？”
“有你的寄托。”
“人是记忆的动物，有寄托不正常吗？”
“异常的执着，是心病的诱因。”
“你的意思是，我心里有问题？”
“你有吗？”林义盯她两秒，而后低头喝粥。
林思思把右手伸进布衣袋里，握住银币。
“你没有在意的东西吗？”
“有。”林义头也不抬道，“但我不会自我暗示。”
“我没有暗示。”
林义端起碗，用勺子刮掉最后一口粥。他放下碗。
林思思以为他吃饱了，他却拿起筷子夹烧麦。一口一个。吃掉三个，继续吃肉包。也吃了三个，才放下筷子道：“我吃饱了。你慢慢吃。”
林思思继续喝粥。她喝，林义就盯着她喝。她放下勺子，夹烧麦。他也盯着。她吃包子，他也盯着。
“我脸上有什么吗？”林思思放下勺子。
“并没有。”他坐近一个位置，与她比邻。他端起粥碗，舀一勺喂她。
“不用，我可以自己吃。”林思思要接勺子，林义端离道：“我想喂你。”
“啊？为什么？”林思思看看自己左手，“你也把我当残疾人吗？”
“你为什么不觉得是我对你有意思呢？”
“啊？怎么可能啊？”
“怎么不可能？我自己都说了。”
“今天又不是愚人节，干嘛开这种玩笑。”林思思拿起筷子夹荷包蛋吃，“等回去，你可以教季冰煎荷包蛋。他很有厨师的天赋。”
林义放下碗道：“为什么不信？”
“喜欢无法假装。人的嘴巴再如何欺骗，都欺骗不了自己的心。你的眼睛出卖了你的嘴巴。”
“这样吗？那些迷妹，为什么会觉得明星的随意一瞥，是在看她们呢？”
“她们希望是，就会是。”
“那枚银币，你希望是什么？”
“我希望是季冰在陪我，有什么问题吗？”
“银币是季冰给你的吗？”
林思思不语，专心吃早饭。
林义不追问，盯着她吃。
直到她放下筷子，抽了纸巾擦嘴。
“季冰给你银币的时候，有说什么吗？”
“说什么？”
“你知道我指什么？”
“你喜欢听别人夫妻之间的隐私吗？”林思思摸上口袋里的银币。
林义耸耸肩，起身收碗：“你不用自我暗示，季冰也爱你。”
手一抖，银币滑脱手心，从口袋里溜出。
叮铃铃——银币滑过餐厅的地砖，滚下两层小台阶，掉至大厅的地砖，继续向前滚，滚到正对着大门的中间，立了一秒，啪地倒下。
林思思追着它，蹲下捡。
手指碰上红爱心，正要抓起，不知哪里飘来了一丝血腥味。
她顿住，细闻。浓郁的血腥罩来，她抬头，妈妈走进了大门，跨过泥屋高高的门槛，挥来了棍子。
棍子砸中她头部，落下几滴血珠，染红了银币。
红爱心忽然跳动了起来，和剧烈摇晃的房子，一齐膨胀。
妈妈的棍子，不停挥舞。她头上的血珠越滴越多，都落进了爱心里。
忽然，嘭一声，爱心爆开了，鲜血淋漓……