“妈，家里还剩多少钱？”
“还有两千多，柠柠说学校要订校服，我给了拿了三百块。”
“她已经去学校了吗？”
“我送她去了，她说今晚要下雨，不回家了。”
厨房内，切开一根黄瓜，特有的清新香气升腾到鼻尖，时檬嘴角带着微笑。
两条血液像游曳的红艳毒蛇，顺着她的手臂爬了下来，令她瞬间松开双掌。
她没有在切黄瓜，因为她的手臂还抱着纱布，使不上劲，这几天都是张凤禾做饭。时柠也没有要订校服，这学期的校服早就发下来了。张凤禾送不了时柠上学，她的双腿早已无法自主行走。
一切，都是时檬看着厨房门口发愣时出现的幻想。
准确来说，不是幻想，而是幻觉。
黄瓜的香气她无比真切地闻到了，还有鲜红血液爬在手臂上的触感，还有那几句对话，就好像真的发生过，她只是被一双无形的手忽然从那个时空抽离出来。
时檬的心口砰砰直跳，跑到后院看到了拿着水壶浇花的张凤禾，这一个是真的张凤禾，她焦急道：“妈，你快陪我去厨房看一下。”
“怎么了？”老人放下水壶，拿起靠在一旁的拐杖。
她深呼吸两下，吞了吞口水：“我看到张浩躲进了厨房里，不知道是不是我的幻觉，你陪我去看看。”
张凤禾严厉地看着她：“别瞎说，他都被抓走几天了。”
“砰砰砰——”
月明星稀的晚上，一阵剧烈暴躁的敲门声猛然把半梦半醒的时檬从床上惊醒。
“又给老子锁门，你们不想活了是不是？”
“砰砰砰——”
她急忙下床穿鞋，跌跌撞撞地穿过黑暗的回廊，来到大门后。
敲门声戛然而止，外面的人像潜伏了下来，只等她一开门就发动袭击。
时檬的手心很快攥出了汗，她把耳朵贴在门上，渴望通过这一行为探寻到外面人的一点动静——
前后左右都无比地静谧，身后的黑暗像沉重的潮水压来。
她鼓起勇气慢慢把门打开了一条缝隙，一只脚抵在门后，方便随时发力把门关上。
仍旧是静，她慢慢把缝隙扩大，发现门外什么也没有，似乎连空气也未被搅动分毫。
生锈剥落的绿色大门近在咫尺，腥气冷冽，阳光鞭挞蝉鸣，时檬还是下意识感到恐惧。
“都是你害的，是你把那个瘟神招进家里的。”
对着瘫痪在床老人，她想大吼大叫一番，却生不出什么力气。
疾病紧锣密鼓，和张凤禾一样，同样夺去了她的生命活力。
但是她还没有达到暮年。
这几年她想了很多，越想越恨，恨张凤禾、恨张浩，甚至恨时柠，恨她在不恰当的时机出现在她的肚子里。
情绪褪去后，她心里又产生浓重的愧疚感，把她生下来，带到这样一个不幸福环境中，是她最大的罪孽。
疾病使她产生了很严重的自我归罪，同时也认为每个人都有罪。
“当初你也是随随便便结的婚吧，你不知道，其实我爸也有精神病，但你把他伺候得很好，他没有彻底变疯。”
“但是女人就没有那么幸运了，结了婚，她就是伺候别人的那一个，不疯都难。”
她不希望某种悲剧延续下去，像个诅咒，但她提不起精力再去制止任何东西，只能看着腐烂的命运一滑到底。
“我会把时柠带走，你就在这间屋子里自生自灭吧，这是你的罪孽。”
她甩上房门，在客厅里静静等待女孩的归来，屋内的凉气仿佛化了形，缠绕到她身上，使她的身体越来越冷。在她又即将崩溃的时候，门外传来了脚步声。
门外，时檬两只手各拎着一个大大的旅行包，身上挎的包塞给了时柠，而时柠除了两个单肩包，身后又背了一个装满东西的黑色大书包，这就是所有要带走的东西了。
“我先把你送过去，等明天再来接你姥姥。”时檬锁好门，对她说道。
“时檬，你这几年发财了吗，我一个同学也住那个小区里，里面的房子很贵吧。”
“叫妈。”
“你之前还不让我叫呢。”女孩傲娇地把她甩到一边。
时檬笑了笑，拎着包往外走，有气无力道：“其实……”
时柠亦步亦趋地跟上去，抬脸认真问道：“其实什么？你能不能跟我说说你这两年的情况，为什么你会住在疗养院里？”
其实你妈当了有钱男人的情妇。
名声什么的，她完全不在乎，反正不能更糟，得了那么严重的精神病，有人养着已经算万幸了。
但她想想，还是先不跟时柠不说了。
“你的那个同学住在几号楼？”两人走到路面上，她转移话题向时柠问道。
时柠想了一会儿，摇摇头：“不记得了，没有注意看。”
“没有注意看？你去过吗？”
“去过啊，之前姥姥住院，然后那个同学被人砍伤了，我也一起帮着送饭。”
“这样，”时檬挤出身体里的最后一点力气，尽力装出一副和蔼母亲的模样，“跟妈说说那个学校怎么样，还有学习难不难。”
时柠的表情凝固了一瞬，但很快说道：“挺好的，同学们都很友善，几天前我们打赢了篮球赛，还一起来家里做饭吃了。”
“妈在网上看到你了，没想到你还会打篮球。”
时柠低下脑袋，小声嘀咕：“在学校里练的，也……不算很难。”
两个人都在伪装，装出一副过得好的样子。
时柠总觉得时檬怪怪的，她敏感地察觉到女人的精神很飘忽，眼神宛若一潭死水，嘴角不刻意弯起时，总是苦哈哈地向下撇去。
印象里的时檬并不是这个样子。
来到路口，时檬伸手拦下一辆计程车，两人在司机的帮助下把行李放进后备箱里。
在车上，时柠拿手机跟班主任请了半天假，现在时间已经过了两点半，给张凤禾弄好吃的后，已经来不及去上下午的课了。
班主任不是很开心，又在手机上劝了几句：【时柠同学啊，都快考试了，咱能不请假就不请假哦】
她很心虚，因为这次考试她肯定考不好了，但这也是没办法的事：【老师，我离家出走两年的妈妈今天中午回家了，请您谅解。】
班主任：【什么？真的假的？】
班主任：【前段时间你说你姥姥住院，这段时间又是妈妈离家出走？】
时柠：【都是真的呀。】