闻柏声的午饭和晚饭是在学校吃的，晚自习之后才回家。
那天，吃完午饭，他准备回教室休息一下。
刚走到门口，就看到一个高瘦的身影偷偷摸摸地靠近他的座位。
闻柏声忍不住蹙了一下眉。
偷东西的？
等看清了那人的背影，他松开了眉头，但还是有些不解。
他……是有什么事么？
那人丝毫没注意到站在门口的闻柏声，他似乎是第一次做这种事，动作很迅速，生怕被人发现了。
他把一个不知道什么东西塞到了闻柏声的桌子里，然后以极快的速度回到自己的座位。
闻柏声：？
那天中午，闻柏声得到了一个青团，还有一张绘了鼓城古庙的明信片。
明信片的背后写着一句话：考试加油，请你吃青团。
盯着那张纸条看了好久，闻柏声的眼睛忽然有些发酸。
他还和以前一样，善良又可爱。
*
修车铺门口有一棵种了将近二十多年的榕树，八月的太阳很烈，就算是浓荫下都有不少光的碎隙，但那是闻柏声修车的时候唯一可以遮挡休息的地方。
假期是闻柏声最忙的时候，他得待在店里帮忙照看修车，一刻也不能离开。
咸涩的汗顺着头发流下，滑过凸起的喉结，没入衣领之中，蹭得人发痒。
闻柏声的两只手乌黑，连鼻尖也不知怎么地蹭上了一点脏污。
他就是在这个时候看见了程子争。
其实他很少在干活的时候看路过的人，即使看了也记不住他们的样子。
但程子争是个例外。
沿城多榕树，躁热的风灌进树间，树叶簌簌作响，长路浓绿，枝繁叶茂。
有个人远远地走了过来。
盛夏的烈日穿过碎隙，投下了细碎的阳光，那人忽然抬头。
浓绿的间隙是干净蔚蓝的天空，在斑驳的树影下，他伸手接住了盛夏，手心里都是光。
刚才光影陆离，看不清样子，如今阳光恰好打在那张脸上，嘈杂的蝉鸣仿佛停了一瞬，闻柏声看清了他的模样。
少年好看又耀眼，不见一点暗淡。
闻柏声在热空气中闻到了夏天的味道。
天气实在太炎热了，少年冷白的皮肤上覆了一层薄汗。
他的眉眼好看，但不是那种弱不禁风的柔美长相，如果非要用一个词形容他的外貌，那应该是丰神俊朗。
桃红的眼尾沟上挑，下面是饱满又明显的卧蚕，眸底还有几分懒散，丰润的嘴唇和浓夏的玫瑰花同色，上面还缀了一颗的唇珠，白皙的颈脖上喉结凸起，下颌线清晰流畅，显露出一些少年人的锋利。
他手上提了一袋衣服。
看那个方向，应该是去医院？也许是家人病了，要去看望？
从那天以后，闻柏声开始了他的观察。
那个人每天都会走这条路，有时候拎的是饭盒，有时候拎的是一袋换洗的衣服。
不知道是不是闻柏声的错觉，有时候他会感受到对方的目光看了过来。
可每当他看过去的时候，那人总是目不斜视，神色平淡，好像真的只是他的一时恍惚。
那天下午极其闷热，蝉都鸣累了，就算站在树荫下，也挡不住闷热，闻柏声的整个后背都湿了。
听到巷子里传来一声狗吠，他抿了抿唇。
那个人刚走了进去。
巷子里的流浪狗很凶，还总喜欢在垃圾桶旁边打转，最近已经有好几个人被咬伤了。
身侧的手指蜷了一下，来不及思考，他放下手中螺丝刀，抓起门口的一根树枝，顺着狗叫的方向跑了过去。
二叔闻远忠在身后大吼，“闻柏声你个小兔崽子，你要造反了是不是？你要跑到哪去？！”
赶跑了那两只狗，程子争的脸色还是惨白，额头上全是汗，似乎真的被吓到了。
闻柏声抿了抿唇，刚想说点什么安慰一下。
程子争突然小声道：“谢谢你。”
“没什么。”闻柏声摇了摇头。
他抬头看了程子争一眼，又倏地别开了视线，动了动唇，一时之间不知道该说些什么。
“你要吃糖吗？”程子争吸了吸鼻子，从口袋里掏出了几颗水果糖，“请你吃糖。”
干净的手心里放了几颗五颜六色的水果糖，透明的糖纸裹着纯色的甜糖，在阳光下亮晶晶的，一看就很好吃。
闻柏声下意识想去接。
但是想到了什么，他又垂下了眼睛，把脏污的手往身后藏了藏。
他摇了摇头，低声道：“我不喜欢吃糖。”
他的手很脏，都是机油和脏污。
他不想弄脏对方的糖果。
“哦。”程子争把手里的糖收了回来，眼中有点失望，“好吧。”
沉默了好一会，闻柏声把手里的树枝递了过去。
“这里经常会有流浪狗，用棍子可以赶跑它们，送给你。”
程子争接过长棍，小声道了一句谢。
闻柏声没有再停留，转身离开了。
要是他再不走，闻远忠可能会过来找人了。
第二天早上，闻柏声照例来看店。
今天二叔他们一大家子回老家了，只要没人来修车，他就可以暂时休息一下。
才八点多，太阳还不算太烈，门口的大榕树下有一个方形的铁盒。
他还以为是谁随手的垃圾，打算捡起来丢掉。
谁知低头一看，是一小盒曲奇饼干。
盒子下压的纸条被风吹起了半边，在空气中轻晃，就像某人的心跳。
闻柏声把它拿了起来。
「谢谢你帮我赶走了狗，请你吃饼干。」
下午，闻柏声坐在老榕树下，时不时就往医院那个方向张望。
他把奶糖从口袋里拿出来，攥在干净的掌心里。
这是用他攒了很久的零花钱买的糖。
可惜小卖部没有水果糖了，他只好买了奶糖。
希望那个人会喜欢。
他打算等那个人从医院回来经过这里的时候就把奶糖送给他，再亲口跟他说谢谢。
谢谢他的饼干。
如果可以的话，他想知道对方叫什么名字。
闻柏声坐着等了好久，等到树影从这边转到那边，也没等少年的身影。
不仅如此，门口还来了一位不速之客。
一个尖嘴猴腮的男人推了一辆有点破旧生锈的自行车走了过来。
那车不知道是螺丝没拧紧还是怎么的，车轮每转一圈都会发出难听的吱呀声，尖锐得让人起鸡皮疙瘩。
因为这几年摩托车的生意越来越不好做了，所以店里还兼修自行车和空调洗衣机。
男人往地上吐了口痰，叉腰朝坐在门前的闻柏声喂了一声，“我这个单车的链条生锈了，骑的时候经常会卡住，你给我换条新的。”
闻柏声把目光收了回来，心不在焉地回了一句：“可以。”
男人啧了一声，道：“你这什么服务态度啊？可以就去换啊！”
“稍等。”闻柏声站了起来，语气冷淡。
男人粗声粗气道：“等个屁啊，你快点换吧，我还有事呢。”
闻柏声扫了他一眼，眸色冰冷，周身的气压很低，“现在就给你换。”
被这么看了一眼，男人咽了一口唾沫，莫名有点怵，“那、那你还不快点！”
闻柏声冷淡地收回目光，脸上没什么表情，转身进去里面找新的车链。
高大的身影进去了，身上那道冰冷的视线也消失了，男人舒了一口气。
意识到自己的失态，他又咳了一声，直起腰板。
一个小屁孩而已，有什么好怕的。
闻柏声从架子上拿下了一盘新的车链，眸底的情绪晦暗不明。
他今天是走了别的路吗？还是……发生了什么意外？
想到这里，他抿了抿唇，下颚线绷紧。
五分钟后。
闻柏声蹲在自行车旁边，把旧的车链拆了下来。
男人冷哼了一声，“快点啊，我急得很，别耽误了我宝贵的时间。”
闻柏声冷淡地嗯了一声，继续手上的动作。
闻远忠这个人节俭到抠门，脏旧的手套都破了大大小小十几个洞了也不买个新的。
碰到链条和脚踏，刚洗干净的手又被上面漆黑的机油弄脏了，沾上了不少泥土和锈黄，一股子难闻的铁锈味在闷热的空气中弥漫。
男人站在一边，居高临下地看着地上的人，嘴上也不闲着，“你小小年纪怎么在这里修车，不上学了啊？”
他似乎忘记了现在是暑假时间，学生不用上课。
闻柏声没搭话，闷头修车。
男人以为他是辍学了不好意思开口，便更加得意了，用一副过来人的口吻道：“你们这些年轻人啊就是吃不了苦，以为读个书就是很苦了，跑来给人家修车当小工。”
他的唾沫星子在燥热的空气中乱喷，“我跟你说，以后啊，等你到了社会还有更多苦等着你吃呢。”
闻柏声没说话。
说出去的话尴尬地顿在空中，没人接，男人摸了一下鼻子，又以一副过来人的模样道：“不听老人言，吃亏在眼前。你现在啊是听不进去我的话，等到了我这个年纪啊，你自然就懂得学习的好处了。”
闻柏声没应他，目光死死盯着转角处的身影。
他本来打算调试一下新链条，不经意地往那边望了一眼，没想到居然看到了熟悉的身影。
不知道是不是命运在开玩笑，千等万等都没等来的人居然在此刻出现了。
少年推着一位头发银白的老太太远远地走了过来，祖孙俩有说有笑。
闻柏声垂下眼睛，眸底闪过一丝懊悔。
糖在口袋里，他刚才摸链条的时候的时候戴的是破洞的手套，和没带没什么区别，不用摘下来都能知道手上肯定沾满了锈黄脏污。
这么脏的手怎么拿糖果送给他。
男人本来就对闻柏声不搭话的行为不爽，此时见他的动作慢了下来，便上前斥了一声：“哎，你愣着干嘛啊？还不快点给我修！”
男人的身影刚好挡住了闻柏声的视线，他看不到程子争了。
闻柏声蹙起眉头，沉声道：“让开一点。”
男人一下来劲了，不仅没让，反而更遮的严严实实了。
“你这个小孩怎么说话的，你爸妈没教过你礼貌吗？”
“顾客就是上帝你懂不懂？要对上帝客气一点，我来你家修车就是你的上帝。”
闻柏声没理男人，用手转动了一下脚踏。
脚踏一动，新的链条沿着齿轮跟着移动，俨然是已经修好的样子。
“换好了。”他蹭的一下站了起来，咔嗒地一声踩下自行车的脚撑。
刚好少年推着老人走了过来，似乎是听到了这边的动静，他望了过来。
两人在空气中对视了一眼，闻柏声别开视线，对面前的男人道：“25，扫码还是现金？”
男人的眉头都竖了起来，“怎么那么贵，你这个小孩是不是坑钱啊？平井街那边换一条车链才二十，你这怎么贵了五块钱，我记得我上次来换也是二十啊。”
闻柏声掀起眼皮，淡淡地扫了男人一眼，眸底都是冷意，“你想不付钱？”
这么多年了一直都是这个价钱，甚至他说的平井街那边的修车店还要更贵一点。
其实男人就是看闻柏声年纪不大，身边又没有其他人，所以想耍心眼。
骤然被戳破了心思，他恼羞成怒道：“谁说我不付钱了？明明是你想坑我！反正我只付20块钱！”
“是吗？”闻柏声冷笑了一声，上前了几步，“谁坑谁了？”
面前的高大身影不断逼近，周身的气压低了不止一倍，男人猛地发现原来闻柏声比他高了一个头，连忙后退了一步，“你、你想干什么？我警告你别过来！我现在就付钱行了吧！”
妈的，怎么现在的小孩都那么高了。
闻柏声冷嗤了一声，单手解下手套，道：“扫码还是现金？”
他压根就没想着打人，这人还真够怂的。
“扫码就扫码，你把二维码拿出来啊，没有二维码我怎么扫？！”
男人虚张声势地骂了一句，目光乱瞟。
见讨不到一点好，男人扫了码，灰溜溜地推着他那辆破车走了。
车轮每转一圈，车头处都会发出吱吱呀呀的声音，和来的时候一样难听。
闻柏声看向远处，没有看到他想见的人。
在他和男人争执的时候，程子争已经推着王心兰走远了。
闻柏声把口袋里的糖拿了出来。
奶糖被攥在手心里，塑料糖纸发出窸窣的声音。
他看着那人离开的方向，沉默了很久。
也许他很长时间都不会过来了，闻柏声难过地想。
不过也挺好的，起码他的家人病好了。