近日，京师长安，自王公贵族至市井百姓，无不在热议一件激荡人心之大事。
匈奴侵犯疆域，镇国公世子徐钦率军无坚不摧，驱除外敌，胜利凯旋。
镇国公府内，欢庆之声不绝于耳，府中之人皆引颈期盼，这位为府门带来无上荣耀的世子大人的归来。
应是夫荣妻贵之景，然而，徐钦之妻刘氏，连续数月闭门不出，内心满是忧愁与苦闷。
婢女巧儿轻步入内，见自家小姐又在窗边暗自垂泪，便轻轻走近，递上丝帕，柔声劝慰：“小姐刚度过了小产恢复期，如此频繁哭泣，对眼睛不利。”
刘清月拭去泪水，问道：“世子爷可曾归来？”
巧儿轻轻点头：“大军暂驻城外，姑爷先率亲卫回府，此刻正在老夫人那里。”
徐钦素来注重礼数，她未曾奢望他能打破常规，探望产后虚弱的自己：“替我整理一番，我们即刻前往。”
他可不来关怀她，但她身为良妻，却不能不去迎接夫君的归途。
清月步入老夫人安僖堂时，徐钦果然在场，正与祖母及镇国公谈论战事。
别离半年，他坚毅的脸庞虽略显消瘦，却更添了几分沉稳与成熟，浑身散发出武将特有的阳刚气概。
凯旋归来，他精神焕发，神采飞扬。
老夫人见孙媳到来，连忙招呼：“清月身子还需调养，快坐下歇息。”
她小产后体虚，仅行此短程便感气喘，行礼后，于老夫人旁侧落座。
徐钦见妻入门，不过淡漠一瞥，随即继续与父亲交谈战事。
此情此景，清月自是不会插嘴，只静坐一旁等待。
镇国公昔年乃大齐头号猛将，如今虽因疾卸甲，但听儿子谈及战事，依然激情满怀，眼神中充满向往。
父子二人的谈兴正浓，却被老夫人打断：“这些事情，你们父子有的是时间细说，天色已晚，让钦儿先陪你回去休息。”
镇国公经老夫人提醒，方反应过来，对儿子道：“你先行回去，我们之后再续谈。”
徐钦回应：“挂念家中，便绕道先来一观，现需立即入宫面圣。”
国事为重，家事次之！镇国公催促道：“速去勿迟，勿在家中延误。”
徐钦向祖母与父亲施礼告辞。
徐老夫人望着孙子，又看了看孙媳，对徐钦言：“让清月送你至门外吧。”
“无须。”徐钦终望向妻子，神色依旧冷漠：“你先回吧，我面圣即返。”
语毕，他大步流星走出安僖堂，挺拔修长的身影迅速消失在视野之中。
匆忙一见，对她的小产之事，他未置一词。
即使分别半年，他亦未有半点挂念之情。面对他的冷淡，清月心中纵有不甘，面上在长辈之前，却未显露分毫。与老夫人又聊了片刻，清月方回至自己的清风居。
与徐钦成婚五载，众人皆羡她嫁得英勇男儿，而其中甘苦，唯她自知。
徐钦性格沉闷，人又冷漠。婚后的日子，除却夫妻情事，他对她无半分亲近。
这并非全是他之过，彼时她不慎落水，幸得徐钦相救，却因此失了女子名节，他出于责任娶了她。
她虽出生官家，为嫡系千金，但与声名显赫的镇国公府相比，实为高攀。故此，外界传言，她为嫁入豪门，不惜自毁名节，蓄意落水，一心攀附徐钦。
因此，她在贵妇群中难以抬头，对磊落的徐钦更感亏欠。婚后，她在他面前始终小心翼翼，讨好奉承，察言观色，将自己置于卑微之地。
她希冀日久天长，能温暖他心。
然，半年前他请命出征，她才恍悟，他的心，她暖不热。
因为，那心不在她这里。
一年前，匈奴来犯，皇帝命上将军周毅领兵御敌，却不料连连受挫。常胜将军败绩，朝野震动，无人敢请战。帝恐动摇根基，同意以和亲换取安宁。
和亲之选，偏偏是九公主青鸾。
徐钦因此请旨。
青鸾亡母淑妃，乃徐钦亲姑，他对这位表妹关怀备至。二人之间的风言风语，清月也有所耳闻：若非那次意外，徐钦原欲尚九公主。
她曾半信半疑，以为徐钦那般冷漠，心中不会存此风花雪月。即便当初他确有尚公主之意，娶了她，一切应已放下。
毕竟，他平日虽冷，却在床上对她热情如火，若心中无她，怎会如此？
清月以此自我安慰，视之为他心中有她的证明。
但此次他为青鸾，乃至生死不顾，她才明白，在他心中，青鸾一章不仅未翻篇，反而根深蒂固，无人可代。
片片真心，换得他为他人奋不顾身，清月何其心寒！
心中抑郁，致一月前，她腹中四月的孩儿未能保住。
怀胎多年才得的孩子，就这样没了！她在家书中向徐钦倾诉，却未得任何回应。
月上柳梢，夜色深沉寂寥。清月望着摇曳的烛光，过往种种浮现心头。
她抽了抽鼻子，强忍泪水。
如此深夜，他仍未归！
应是面圣后还有诸多事务纠缠。
闻九公主对这位“一怒为红颜”的表兄感激涕零，甚至不顾他已有婚配，主动请求下嫁徐钦为侧室。
徐钦归来即匆匆入宫，恐怕是急于见青鸾。
对她冷若冰霜的徐钦，对九公主定是温柔以待吧？他会与她如何言语？真会纳她为侧？
清月脑中尽是徐钦与青鸾的画面。
愈想愈怒。
既然他心中无她，她何苦痴等？
清月扯过被褥欲独自安寝，却辗转反侧，难以入眠。
三更已过，他仍未归！
清月愤然起身，坐至桌前，挥笔一蹴而就，写下和离书。
她不愿与一个心中无她的丈夫共度余生！
她要和离！
看着写好的和离书，想象着自己毅然决然将和离书掷于他面前，徐钦必定惊愕不已，她便稍解心头之气。
她深深呼出一口气，心情稍有舒缓，再次躺下，缓缓入睡。
模糊中，一双手臂温暖地环抱住她的腰肢，将她拥入怀中。
是徐钦。
清月心中的怨气瞬间复燃，狠命拍打他环抱的手。
她这位小娘子素来温顺，凡事顺他意。即便是床笫之间，也是他为主导，她从不违逆。
徐钦突见她如此，还以为她梦中迷糊，低声道：“是我。”
\"你此刻方归？\"
言落，茜月心中已生悔意，这般的询问仿佛自己对他过分在意。而徐钦似无意向她说明缘由，更添其愤懑。
茜月奋力挣开徐钦的怀抱，挺身坐起，将寝衣整理妥帖，面色凝重道：\"吾等和离可好？\"
徐钦不假思索，出口反问：\"何故？\"
竟有颜面问起因由？茜月侧首避开，默而不答。
只因他归家迟暮？她素来温婉明理，并非无理取闹之辈。
许是小产之痛令情绪难安。
此乃两人初为父母之喜，她因小产悲痛而迁怒于他，他亦能体谅一二。
徐钦拥她入怀，感受着妻子本就纤弱的身躯更显消瘦，肋骨隐约可触。他嗓音低沉带哑，在她耳边轻语：\"子嗣未来可期。\"
茜月被这熟悉而炙热的气息环绕，心中不由一阵酸楚。
他终究不懂她心！
子逝之痛固然锥心，而更令她哀伤的却是别情。
茜月低声问道：\"君心始终有青鸾一席之地，是么？\"
终是将心中久藏之语问出。
她察觉到徐钦搂着自己的手臂微微一滞。
暗夜之中，瞧不见他神色，只闻他沉声回应：\"汝何出此言？\"
双方静默良久，徐钦打破沉寂：\"体态不佳便早些安歇。\"言毕，侧身背向而卧。
事实上，茜月并未决意和离。和离之后，损及的不仅是她之名节，更有累及母家，家中尚有两未字之妹，婚事定会受此波及。
至于那“平妻”之说，她也未曾全信。徐钦素来重视礼法，虽心系青鸾，但以徐钦之性格，既娶了她，便不会无缘无故休妻，更不会有违礼教纳平妻。
此话半是赌气之言。若徐钦稍有怜惜之意，与她稍作解释，或说些温言软语，她或许仍存一线希冀。
可他，片语未发！
是否默认？
望着沉沉睡去的徐钦，茜月觉自己如涸辙之鲋，竭力挣扎，却终将被冷酷无情的沙尘所掩。
委屈几乎让她窒息。
泪，顺着脸颊悄然滑落。
他以冷漠熄灭了她对他最后的期盼。她抽噎道：\"和离书吾已备好，明晨烦请君签名便是。\"
徐钦忽地起身，跪坐于妻前，满脸惊诧：\"汝究竟何事萦怀？\"边说边欲探她额间。
茜月偏头避之。
尽管夜色朦胧，徐钦依然能感知妻子眼中锐利如刃，满含幽怨。
二人僵持良久，徐钦始言：\"小产伤身，吾明日往宫中请御医为你调养。\"
说罢，他离床而起，抱起被褥：\"汝好生休息，吾去书房安寝。\"
他真的离去了，那一夜，再未归来。