于浩回到宿舍，发现舍友们也处于难以言喻的恐慌状态。他们的眼神中充满了不安，就连平时的玩笑话也变得沉重，宿舍里的空气似乎凝固了，每个人都被一种压抑的气氛所笼罩。
于浩尝试与他们交流，却发现自己的声音也透露出了不安。简单的寒暄后，他选择了沉默，脱下鞋子，上床躺下，希望能找到一丝宁静。
然而，身体的放松并没有带来内心的安宁。闭上眼睛，那些血腥的画面依旧在他脑海中不断重演。他试图转移注意力，却发现那些画面就像幽灵一样，挥之不去。
“混蛋，想忘都忘不了。”于浩低声咒骂着，心中的焦虑和不安让他无法平静。
他拿起手机，拇指迅速滑动，寻找着一个重要的电话号码。联系人列表飞快滚动，直到他找到了那个熟悉的名字。
按下拨号键，将手机贴在耳边，紧张地等待着对方的回应。然而，手机中传来的只有单调的嘟嘟声，三十秒过去，依旧是一片寂静，随后是冰冷的自动语音：“对不起，您拨打的电话暂时无人接听，请稍后再拨。”
“这小子，干什么去了，前两天还好好的。”于浩心中焦急，再一次拨打了这个号码，但结果依旧。
他不死心地重复拨打，每次都是相同的回应。在一次又一次的尝试后，于浩的心情愈发沉重。他按下了拨号键，心里默念着这是最后一次尝试。
“这小子手机又没带吗？又跑去瞎混了？”于浩按下拨号键，一边听着电话中的嘟嘟声，一边自言自语。
于浩口中的“小子”，是他从小一起长大的挚友。自从他们分别考入不同的大学，两人就再也没有见过面。
于浩的朋友很少，并不是因为他性格差，而是因他的身份和气场。很多同学和他相处都有无形的压力，让这群灵魂自由的高材生很不舒服，所以大多只保持表面的友谊。
唯独张新玲和一名身材爆炸的外国女生，和于浩就像正负磁场，相互吸引。可惜，一人出轨，一人回国，让于浩在校园很是孤独。
数秒的等待过后，电话里仍旧是单调的嘟声，无人接听。
“难道说，这小子真的出事了？”他不禁担忧起来，随即又责怪自己：“晦气，我怎么能有这种想法！”
他试图安慰自己：“那小子福大命大，肯定不会出事，也许是今天的新闻报道吓着他了......”于浩努力挤出笑容，想要摆脱对好友的担忧，转而思考起R病毒的事情。
于浩或许是幸运的，在今天的新闻播出之前，他的生活还算平静。但同时，他也感到不幸，因为从明天开始，他必须为未来的不确定性做好准备。
随着政府控制力的减弱，社会的秩序可能会崩溃，公民的人身安全将不再得到保障。
这种转变，就像是一位习惯了奢侈生活的人突然失去了一切。那些曾经可以用金钱轻易解决的小事，如今变得异常棘手。
“有些东西，直到失去，才会显得珍贵。”
“那些划归在隔离区内的人，恐怕永远不见天日了吧。”
于浩对外面的情况不太了解，其他城市的现状自然也不清楚。他虽从新闻里得知其他城市还算稳定，但没亲眼证实，电视里的说法现在来看并不可信。
这种对未来的不确定，让于浩感到一种前所未有的焦虑。他知道，为了生存，他必须迅速适应这个正在迅速变化的世界，而这一切，都显得如此仓促。
嗡——嗡——嗡——，手机在床上轻轻震颤，打破了周围的寂静。于浩自拥有手机以来，就将其设置为震动模式，以免铃声在公共场合打扰到他人。他对于尖锐的铃声有一种本能的反感，总觉得那些声音会切割宁静的空气。
于浩迅速拿起手机，心中涌起一丝期待。当看到来电显示并非期盼的那个号码时，心中不免泛起失望。他按下接听键，将手机贴在耳边。
“喂，老爸？”
……
“我们学校目前情况还好，校园里没出现电视里的怪物。”
……
“让我回家啊。”
……
“学校还没通知我们放假，要不再等几天，看疫情能否控制住。”于浩仍旧抱有一丝幻想。
……
“可是……”他的声音中透露出一丝不情愿，似乎在犹豫。
……
“好，好吧，我明天就开车回去。”于浩最终被父亲说服，决定请假提前回家。
……
夜已深，熄灯已过一小时，于浩在床上辗转反侧，难以找到入睡的状态。亲眼目睹了震撼人心的新闻事件后，睡眠似乎成了一种奢侈。
第二天清晨，天空刚刚泛起鱼肚白，于浩开始收拾行李。他与舍友简短地告别和打电话请假后，便扛起行李走下楼。将行李塞入后备箱，他坐进了自己车辆的驾驶座，失眠的疲惫让他忍不住连打几个哈欠。
“看来回家后得好好补一觉。”他自言自语。
也许只有家的温馨，才能让他安心入睡。。
车子缓缓启动，不久便来到了学校大门口。保安室里的保安本无精打采，但看到价值不菲的车子要离开，立刻打起了精神，迅速按下了自动门的开关。
门缓缓打开，露出足够车辆通过的空间。保安在确认了车主的身份后，希望车子能快些离开，这样他便能继续享受清晨的宁静，偷得片刻的小憩。
然而，车并没有按照保安的预期加速离开。
于浩坐在车内，似乎在思考着什么。保安有些无奈，但也明白自己无法左右这些学生的选择，于是再次趴在桌上，假装打起了盹。
“你们这些权贵子弟得意不了多久了。当那些怪物来袭，它们可不管你是谁。”保安心中暗想，这种想法让他感到了一种扭曲的满足感，仿佛自己突然间拥有了某种优势。
他调整了姿势，让自己趴的更舒服一些，心中暗自窃喜，好像已经预见到了某种让他感到快意的未来。
......
阳光透过车窗，洒在于浩棱角分明的脸上，他坐在驾驶座上，紧握着手机。电话里的声音“对不起，您拨打的电话已不在服务区......”在车厢内回响，于浩的眉头微微一挑，随即恢复了坚毅。
他轻轻将手机放回口袋，神情中没有多余的波澜，只是淡淡地叹了一口气。“就这样吧。”声音中带着一丝决断，他接受了这突如其来的变化。
于浩目光再次投向窗外，校园的景色在阳光下显得生机勃勃。他的眼神中闪过一丝怀念，但很快被坚定所取代。他知道，有些回忆只能留在心里。
启动车子，于浩的动作干脆利落，轮胎与地面摩擦的声音清脆有力。车子缓缓驶出校门，阳光下的校园景象逐渐后退，成为后视镜中的一道风景。
......
马路两旁的行人步伐匆忙，脸上的表情不再像往日那样漠然，而是带着明显的焦急。每当对面有人走来，他们的目光迅速变得警惕，仿佛对方是那些令人恐惧的怪物。他们对那些不自觉挡道的人显得避之不及，甚至主动让出一条通道，以免不必要的接触。
在这个开始人人自危的世界，这些场景成为了现实版人性的写照。于浩坐在车中，目睹这一切，内心感到一丝凉意。
他的学校离家不远，通常回家的路程并不漫长。马路两旁的人流稀少，但这次却完全不同。
车流如织，喇叭声此起彼伏，交通拥堵的情况异常严重。平时只需一小时的路程，今天却耗费了六个小时。
经过漫长的等待，于浩终于驶入了自家所在的小区。他拖着行李，步伐显得有些疲惫，但心中却因为即将到家而感到一丝温暖。
打开家门，父母已经等在门口。父亲立刻将他紧紧拥抱，尽管呼吸有些困难，但于浩却感到久违的温暖。
“老爸，快放开我，都快透不过气来了！”于浩的声音中带着一丝急促，他挣脱了父亲的怀抱。
母亲关切地看着他，脸上担忧之色明显，询问他在学校的生活。父亲则插话，语气中带着自豪和幽默，试图缓解紧张的气氛。
“国强，你也一大把年纪了，小浩也不是孩子了，不能再像他小时候那样宠着了。”母亲的语气中带着责备，但也透露出对儿子成长的认同。
“那又怎样，他是我儿子，父亲关心儿子不很正常嘛！”父亲的回应中透露出对家庭的深厚情感。
于浩静静地看着父母之间的互动，心中涌起一股暖流。他意识到，无论外界如何变化，父母的爱始终是他最坚实的依靠。