天天都能看见？
程叙舟注视着于晚樱，他真的能吗？
于晚樱站了起来，说：“对不起，医生。他马上就会回去的。”
“不要紧，女士。哦，正好您是家属，这边有一些手术协议要签署一下。”医师说，他本来就是在联系家属的过程中没看住，才让程叙舟跑了的，胳膊下还夹着文件和签字板。
于晚樱站在那儿，接过手术风险告知书看了一遍，随后签上自己的大名。
程叙舟看着她手上的动作，整个人仿佛一下子从锐角变成了一个弧形，松弛下来，说：“还有不到五个小时我就进手术室，你回家去等我，好不好？”
她是以他的太太的名义签字的。家属，他的家属。
于晚樱签完字，把笔还给医生，回头对程叙舟说：“别再乱跑了，我……”她看一眼大厅外面，天色已经黑下来了，车道上，给小唐做笔录的警车顶灯在闪烁着。
“我累了。”她说。
“嗯。”他说，“你等我。”
于晚樱不置可否，说，“我想回去睡一会儿，抱歉，不能在这里陪你。”
“你不用对我说这种客套话。”
助理医师已经把签字笔塞进自己的胸前口袋，说，“先生，你跟我上去吧，说实话，你不痛吗？”
于晚樱和程叙舟同时看向他。
医师摊了摊手：“真没见过你这样不怕痛的。二次骨折，钢钉移位，那意味着一直有一些很锋利的东西在你手臂里面到处刮擦，里面说不定还有碎骨，居然还能到处走，真让人佩服。”
程叙舟痛吗？
痛的，在救护车上就很痛。
不过他更怕他一晃神，她人就不见了。
旁边法务部的人全都朝门口走去，原来是唐继聪从警车上下来了。律师团不好来打搅程叙舟，都在等着小唐放话安排。
小唐工作的时候还是靠谱的，说了几句，有几位就已经出门去开车，准备跟着去警局了。还有几位留下来，联系术后看护。
他交代完毕，走过来：“程总，这件事情我会时时盯着。后续交给公司的人处理就行。”
“嗯。你送太太回去。”程叙舟说。
他要是再不上楼，那位医师会把他活拆了。
于晚樱起身朝小唐走去，他还是不放心，又叫了她一声：“于晚樱。”
“放心，我会等到你手术完毕。”
程叙舟还没来得及再多说什么，就被拉走了。
几分钟后，
小唐开着公司的车送于晚樱回这边的别馆，一路上都还心有余悸，“今天真是险之又险，都怪我，在机场太松懈了，太太您受罪了。”
“我没什么，倒是我的箱子……”于晚樱说。
那一只被遗忘在机场停车场的行李箱，也不知道下场如何。
小唐一拍大腿：“在程总的车上！”
“……”于晚樱缓慢地看他一眼，“你们居然还有时间去管那个箱子。”
“是我……当时拉着您的箱子飞奔上的程总的车。”
也不知道该说他太过周到还是三心二意，不过最后结果总是好的。于晚樱想了想他急得如同蚂蚱似的，还能腾出手去拉一把箱子，笑一下算了。
小唐还在自责：“其实应该是由我来替程总开车的，这边的路况很多上下坡和弯道，他开得又太急，说不定也拉扯到了伤处，才会那么容易被二少爷弄得二次骨折。”
“他又不是瓷做的，你别给自己心里面找不痛快。”于晚樱说。
归根结底，是程亦彦心术不正，其他人没必要自责，谁也不是什么完美受害人，非要来个受害者有罪论。
有什么东西一闪而过，弯道？
她忽然想了起来，当初跟苏铭骏一起去Y市，参加全国拉花大赛的时候，在酒店碰到程叙舟的那一次。
他载着她出酒店，用平常速度开车，拐弯的时候，手臂却转不过来，差点碰到墙面。
原来一切都有迹可循。
人真的会对很多发生在眼前的事情视而不见。
算起来，那时候他的手也就刚刚打完钢钉一个月而已，并不利索。但是这种人，真的就一声不吭。
她深吸了一口气，他们到底因为这样的一声不吭，错过了多少事情？
不到半个小时，车子停在了一条城区老道路旁。
壹公馆也是一座有些历史的老建筑，双层楼的红色砖房和圆窗子，爬藤和院内探出来的修剪整齐的常绿树，里里外外都透露出考究。
门口，公司派来的临时管家早已经等候多时，过来帮忙拉开车门。
于晚樱劝小唐早点回酒店休息：“不用接来送去的，我休息一会儿之后会直接去医院。”
唐继聪称“是”，离开了。
小唐很清楚接下来还有忙不完的事，连睡觉都要争分夺秒的，不该啰嗦的时候也就绝不啰嗦。
于晚樱进了屋子，这里是她第一次来。临时管家向她介绍主人房，她打开那有些年代感的衣帽柜的时候，不出所料，跟在种植园里一样，里面也有很多女式服装。
程叙舟在世界各处都有房子、别馆，而这些房产的每一间主卧室里面，都配备了这样女性衣帽间，里面的衣服全都是她的尺寸。
她捏了捏手心，觉得好像有什么细细密密的东西在到处乱爬。
就像是情绪变成了什么具象化的东西，啃噬着她那颗变硬了的心。
***
程叙舟术后苏醒的时间比他自己预估的要晚。
手术是加急的，他原本以为自己凌晨就会醒，然而一睁开眼，已经是天光大亮。
显然是麻醉拖延了时间，不过，他很久没有睡过这么长久，这么黑甜的一觉了。
一阵馥郁的香味不知道从哪里飘来，他转了转有些僵硬的脖子，病房是套间，外面的小会客室，有衣角飘动。
于晚樱斜抱着一束用报纸包着的花，顶着晨光走进来。身上是他为她准备的众多定制服装里的一件平驳领西装长裙，一条简约的头巾把长发束起来。
见他醒了，嘴角微扬。
程叙舟目不转睛，以为自己的麻醉还在起作用。他是不是还没醒？
如果他们之间从来没有误会，现在应该在准备着庆祝结婚三周年的皮革婚。
皮革，已经有了韧性了。
那么，就应该是这样的场景——她清爽而轻盈，沐浴在阳光之中，等着他醒来，似乎从来没有被伤害过，心无芥蒂。
只是，
于晚樱看他发愣，走过来，把花放在茶几上，竖起两根手指：“程叙舟，这是几？”