那天早晨一切如常。尽管春天已经到来，但在我出门的清晨，洒满整座小城的阳光还是不冷不热的，小城上空几乎见不到一丝云层，如果不出意外，今日的天气会保持晴朗。
小城的生活节奏并不快，如果你生活在这样的一座小城里，那么你也会对七点时街上一家家还锁着门的店铺习以为常。摆到晚上十一点的小摊还没有出现，与小摊主日复一日地斗智斗勇的城管也还没有出现。
街上三三两两的人，大多是和我一样身着黑白色调校服的学生，显现出睡眼惺忪的模样，不紧不慢地往学校去。
这里的生活日复一日地如此，差不多要到八点左右，紧缩的卷闸门才会一扇又一扇地拉起来，店铺里的柜台后才会坐上悠闲的老板。那个时候，学校里的第一堂课就开始了。小城里的学生并不需要拼死拼活。卷还是不卷，取决于个人，不想的话，也无人逼迫。
今天本来也应该是个平平无奇的工作日。
就在我双手插在口袋里，拿准了不会迟到，微微驼了点背，往学校散步似的走的时候，我遇到了她。
她的名字叫云绫华，好像来自云南，似乎是个少民，底细我不大清楚。她的相貌其实挺不错的，无论是秀气端正的脸孔，匀称矫健的身材还是那种独特的坚韧与娴雅混合的气质，都很吸引人。不过不知为何，或许是因为一种莫名的距离感，下课后鲜少有人会跟她在一起聊天。没人和她在一起的时候，她就会带一本书到走廊上去，伏在围墙上，书摊开在胸前，不过不怎么低头去看，只是若有所思地俯瞰远山。这一点和我挺像的，我也喜欢下课了带本作业到走廊上去，看看那些环绕小城的山来放松心情。不过，不管我乐不乐意，总是有很多人愿意和我做朋友，我不晓得这是为什么，这点就和她不像的。
那时，她从我眼前右侧上坡的公路上走下来，在她向右转向的时候，我注意到她没有拉紧的书包拉链在阳光下释放出金属光泽，中间透出一段书包内部的黑色布料。
我也不知道为什么那时我会突发奇想走上去，只是犹豫了片刻要不要叫她的名字。
“云绫华，你的书包拉链没拉好。”
她吃了一惊似的回过头，黑色的短发几乎撩到我的下颌。不过我感觉出这种吃惊更多是出于她没有拉紧书包拉链，而非我毫无预料地骤然出现。难道她预先知道我跟在她身后？不太可能，这一段路走过来，她一直背对着我，我走路时又是没有什么声音的。
“真的吗？”她的双手向后触到了自己的书包，不过要够到那个地方，还是差了点距离。
“要不要我帮你？”我说完这话突然有些后悔，后悔这无缘由的操心，仿佛我自己在献殷勤。
“哦，那谢谢你了，柯志仁同学。”她闻言自然而然地停了下来，对我微笑了一下。我伸出右手干脆地把拉链拉好，然后迅速收了回来，接下来这几十米的路，是一段无言的沉默。我心中怀着几丝尴尬，稍微迈大了步子，免得和她并肩而行，这样我们就都看不到对方的脸了。
正当我们以前以后，彼此无言地往学校走，我看到前面超市的门下闲卧着的一条黄毛短腿狗，看起来显然是混杂了城市中不同种类的流浪狗的血统，本来是惬意地眯着眼睛，但当我们走近，它的耳朵蓦地竖起，还差大约二十米时，它就从地上爬起来，虽然看起来不情愿而且装作是本来就想离开，不过这家伙的尾巴却牢牢地夹在两股之间，看向我们这里的眼神之中怀着一种讨好和敬而远之的恐慌。
应该不会是怕我吧，我和家犬这种动物，还算关系不错。
那么是在怕云绫华？
我回过头看了她一眼，她正留神看着自己迈出去踩在地砖上的脚，一点也没注意到那只丧家之犬。
奇怪。
在我看不见的时候，这个少女是在无比凶悍地对这些流浪狗实行棍棒统治么。
我不晓得，也不是很感兴趣，但对于这个虽然同班了几个月，还是第一次说上话的女生，产生了一些好奇。
到达学校，等待响铃，早读，上课，听课，被提问，写题目，记笔记，等下课铃响。只要你在这个国家上过学，你应当都熟悉这些事。如果你读过高中，你应该就能从课程中判断出这是高一下册的数学。
下课以后我来到了走廊上，按照平时的习惯，打开书稍微预习了一下第二节物理课要上的内容，拿起笔圈画了几个点，然后合上书，对着眼前的景色发呆。
认识我的人，几乎都知道我有这么个习惯。
在我发呆的时候，云绫华也按照她的习惯，托腮倚在围墙上，眼睛不知看向哪里。我与她隔了有三米距离，她在我右侧，这一点，大概是出于男女有别的心理。这是一种很常见的状态，同班的这几个月，我们相处的大多数瞬间都是课间站在外面发呆。
我不是个擅长和女人交往的男人，我不怎么懂得女人的心思，所以我说的话时常无意之中得罪她们。云绫华……我几乎没见过她和男人呆在一起。
我们面前的那棵桂树上一片寂然，然而在别班门口，长到和围墙上表面齐平的桂树上栖着各种各样的鸟，乌鸫、麻雀、鹊鸲，杂七杂八，七嘴八舌地歌颂春天。
这里是有什么东西让它们害怕？
应该不是我，反而我还自小就有禽类恐惧症，应该是我怕它们。
这么说来……
云绫华背对着我，我看不到她的表情，不过她的确在观察其他树上的那些鸟。
我再一次不知出于什么原因，靠近了她，第一句，我想问问为什么它们不靠近这里。
但她在一个微妙的时刻首先开了口，如果再慢一秒，我与她的话语就要混在一起了。
“如果恐龙没有灭绝，我们今天也能像这样观看它们吗？”
我对于她惊人的感官能力吃了一惊。
不过转念想想，或许是她的余光在窗户上的映像里找到了我的影子。
“它们并没有灭绝。”我把双手插进口袋，目光越过女孩的肩头去看那些树上的鸟，那些披羽的龙。
“啊，抱歉，”云绫华回过了身，“是我的用词不严谨。应当说，如果除了今鸟亚纲以外的恐龙总目没有灭绝，我们是否也可以对它们出现在我们身边习以为常。”
“你也喜欢古生物吗？”我有些惊喜，毕竟我从未想到现实生活中可以有志同道合的古生物爱好者。
“算是了解一点吧。”云绫华的双眼平和地与我对视。
“如果没有那颗陨石，我们自然也不会站在这里谈论分类了。”
“毕竟它们并不会给我们这个机会？”
“我想是这样。我们不会有机会离开树枝，来到地面，解放双手，制作工具……不会有文明与思想。”
“没有那颗陨石，或许我们就会遐想什么时候这些弱小的兽类才能翻身做主吧。”
“我们？”我略微地加重了语气。
“我是说，如果我们是哪种恐龙的话。”
“唔……如果做恐龙的话，倒也没什么不好。”
“做人不好吗？”
“直接用好与不好不容易形容，只是……不那么令人满意。”
“如果是在受了重伤，伤口感染腐烂，失去了狩猎的能力，追不上猎物，也找不到腐尸果腹的情况下，漫长而痛苦地死去呢？”云绫华的眼中亮起好奇。
“看看我们的历史吧，在多少时代，我们这些平头百姓完全有理由经受相同的待遇啊。”
“……你说的没错，”云绫华的食指托住她的下颌尖，若有所思地点了点头，“可没有经历过，就很难说清到底如何。”
“我们应该庆幸有在枯燥无味地重复昨日的幸运吗？”
“相比于生死无常，应当如此吧。”
我们暂时都不再发话，同时被教学楼上方的雨燕所吸引。乘着早晨上升的暖气流，那些灵巧的精灵以翼翅切割微风，自由不羁地在空中翱翔，结群盘旋在碧空之下，直到我们的视野为走廊的天花板所阻隔。
“披羽的龙，告别大地，拥抱天空……”云绫华淡如水的目光从天空转回走廊，最后指向我，辅以一笑。