阳光透过高大的窗户洒在图书馆的书架上，形成斑驳的光影。崔瞬逸坐在靠窗的位置上，手里拿着一本厚重的数学参考书，眉头紧锁，似乎在思考着某个难题。他的眼镜反射着窗外的光线，让他看起来有些不真实。
许言辞走进图书馆，他的目光在书架间游移，似乎在寻找什么。他穿着一件深蓝色的西装，领带整齐，给人一种严肃而专业的感觉。他的目光最终落在了崔瞬逸身上，注意到了这个学生专注的神情。
崔瞬逸感觉到了有人的目光，抬头一看，正好与许言辞的目光相遇。两人的眼神在空中交汇，崔瞬逸的心跳突然加速，他感到一种前所未有的紧张和好奇。许言辞的眼神深邃，似乎能看透人心。
许言辞走到崔瞬逸的桌前，轻声问道：“你在研究数学问题吗？需要帮助吗？”
崔瞬逸有些惊讶，他没想到这位看起来严厉的老师会主动提供帮助。他结结巴巴地回答：“是的，老师，我...我在尝试解决这个难题。”
许言辞坐在崔瞬逸对面，拿起参考书，开始解释问题的关键点。崔瞬逸认真地听着，他发现许言辞的解释清晰而有条理，让他对问题有了新的理解。
随着对话的深入，崔瞬逸开始感受到许言辞不同于外表的温暖和关怀。他的内心开始泛起涟漪，对这个新老师产生了一种说不清的感觉。
当问题解决后，许言辞站起身，微笑着对崔瞬逸说：“如果你还有其他问题，随时可以找我。”说完，他转身离开了图书馆。
崔瞬逸望着许言辞的背影，心中充满了感激和一种难以言喻的期待。他不知道这种感觉从何而来，但他知道，这位新老师在他心中留下了深刻的印象。
第二天，许言辞走进了崔瞬逸所在的班级，准备上他负责的数学课。教室里的气氛突然变得紧张，学生们都知道许言辞以严格着称，没有人敢在课堂上造次。
崔瞬逸坐在座位上，心里还在回想昨天在图书馆的对话。当许言辞开始讲课时，崔瞬逸发现自己的注意力总是不自觉地飘向讲台上的那个人。突然，许言辞的声音变得严厉，他指着崔瞬逸说：“崔瞬逸，你来回答这个问题。”
崔瞬逸站起来，心里有些慌乱，他没有完全听清问题的内容，支支吾吾地回答不上来。
许言辞的批评声在教室里回响，崔瞬逸感到脸颊发热，他从未在全班面前如此尴尬。他心里感到委屈，不明白为什么昨天还那么温和的老师，今天却变得如此严厉。
课后，崔瞬逸独自一人坐在教室里，他的心情十分低落。他开始反思自己，是不是自己真的不够努力，是不是自己让许老师失望了。
就在崔瞬逸沉浸在自责中时，许言辞走了进来。他看到崔瞬逸的样子，心里有些不忍，轻声说道：“崔瞬逸，你不必这么自责，我知道你昨天已经掌握了那个问题。”
崔瞬逸抬头，眼中满是惊讶和不解：“老师，那为什么今天...”
许言辞叹了口气，解释道：“作为老师，我必须对所有学生一视同仁。我不能因为你昨天的进步就对你放松要求。我希望每个学生都能在课堂上集中注意力，这样才能取得更好的成绩。”
崔瞬逸听了许言辞的话，心中的委屈慢慢消散。他开始理解许言辞的苦衷，也意识到自己的不足。他站起来，认真地说：“老师，我明白了。我会努力的。”
许言辞点了点头，他从崔瞬逸的眼神中看到了决心和成长。他知道这个学生有着无限的潜力，只是需要正确的引导和鼓励。
两人之间的误会在这一刻得到了解开，崔瞬逸对许言辞的尊敬和感激更加深刻，而许言辞也对崔瞬逸有了新的认识和期待。