白色的帆布鞋早已穿坏。彼时彼刻的场景仍储存在脑海里。
好像是4月，又或者5月，一个晴好的早晨，操场上人不多，周敏和陈居安绕着操场转了两圈半，两人吃了五个包子、两个茶叶蛋和两盒纯牛奶，从周末去哪儿玩聊到人生梦想。
“小时候想当图书管理员，每天整理书，还可以随时随地有看不完的书，多好啊。考上想去的高中之后，好像就再也没有想过以后要做什么，每天都在做作业、刷题、应付月考，然后期中考、期末考，再到高考……有时候觉得大家对教育这件事好应付，除了没完没了的考试，难道没有其他可以激发人们学习动力的方法么？”
周敏停下来坐到操场边的台阶上。
“目前来说是一种更简便直观的验证方法。你现在想做什么？”陈居安跟着周敏一起坐下。
“不知道啊……找一份喜欢的工作就行。”周敏抬头看着天上的云，“只要是喜欢的事情，赚一点钱，可以逛吃逛吃就好。”
“你现在喜欢什么？”陈居安把牛奶空盒装到食品袋里，投向两米开外的垃圾桶。
“很多事情都有兴趣，还谈不上喜欢。”周敏双手往后抻在身后的台阶上，“不过我很明确不喜欢什么。你呢？”
“想在制药方面努努力，具体能做什么，做到什么程度，我现在还说不好。”陈居安心里想的远比说出来的要多得多，明确的阶梯式计划，一步一步他已经想了无数遍。
“祝你梦想成真！不，你一定可以！”周敏举起右手。
“祝你早日找到自己真正喜欢的事。”陈居安也举起左手，和周敏击掌。
“嗯，会的。我们拍个合照吧。”周敏从包里拿出手机。
陈居安凑近周敏，以为要拍大头照。谁知道周敏伸出左脚，示意他伸右脚。于是，便有了两人第一张合影。
因为台式电脑不经常使用，因为没有特别喜欢的桌面背景，因为不是人像，因为懒……这成了陈居安留下的为数不多的明面上的印迹。
除此之外，硬盘里的“F盘（日常）”还有一个相册文件夹，里面装着周敏的大学时光、工作后的出行游记、周氏和冯氏大家族年节的聚会、冯燕的各种摆拍……
打开文件夹，周敏不停点击“下一张”。从大学到工作，从春节到国庆，从有到无，从舍到得，周敏仿佛坐在时间过山车上，心情起起伏伏。
众多照片里，春节大家族合照，是过山车上起伏段最长的，从三代人到四代人，从四代人到三代人，从一个都不能少到时常聚不齐；而陈居安，是这个过山车上起落差最大的，从相遇到相识，从相识到相知，从相知到相恋，从相恋到相别离，是短暂的青春，是点滴的喜悦，是漫长的伤痛。
关闭图片浏览器，关闭相册，关闭电脑，关闭关联过去的通道。周敏把自己放平在床上。明天再说吧。明天会好起来的！
闭上眼睛不到1分钟，周敏从床上弹起来。不行！
周敏拿出手机给林平发消息：不好意思，能麻烦你帮忙联系下林国良医生么？什么时间都可以。
“怎么了？看你发的消息似乎很着急。”林平看到消息后给周敏打电话。
“没什么。劝说失败。”周敏靠坐在床上，“无法转变固执老人家的观念，我找不到办法。所以要麻烦你帮忙联系下林医生。”
“好。你还好么？”隔着手机，林平隐约感觉到周敏的无力。
“还行吧。我爸的朋友，就是他们今天去见的那个大伯，今年也生病动手术了，听我妈说看样子老了很多，整个人都很虚弱。”
“老年人生病后恢复得会慢一些。你别太担心，相对于其他类型的老年疾病来说，肾囊肿算是小问题，即使手术也是微创。人体这台机器，时不时都需要养护或维修。我们也是一样。”林平搜索了关于肾囊肿的一些资料，手术后出问题的病例也不是没有，只能说多数正常幸运。
“是啊。生老病死，人生常态。”周敏说到死字的时候，突然想到奶奶去世时，姑姑家小朋友问的“奶奶是不是再也没有妈妈了”。
“悲观点说，这是无法改变的人生轨迹。乐观点说，我们努努力还是可以决定自己要走什么样的轨迹。”林平想起他的双胞胎妹妹,“我有个双胞胎妹妹，在出生第三天夭折了。”
“什么？”周敏以为自己听错了。
“她叫林安。我妈取的名字，希望我们平平安安。双胞胎生下来比一般婴儿会小一点，我妹妹底子弱，没能留下来。”林平看着玻璃上映出的自己的脸，“我有时候会想，如果她长大了，会是什么样子。有人说很多双胞胎性格都不同，一个内向，一个外向，不知道她会不会是比较活泼的那个。”
“我认识的一对双胞胎似乎是你说的这样。他们还会有心灵感应。”周敏的初中同学里有一对异卵双胞胎，两个人长相身高都不一样，性格也不一样。
“有时候会好奇那是什么样的感受。很遗憾她没能留下来。但又很庆幸，她离开得早。如果是长大到十几岁或者哪怕几岁，因为体弱生病离开，她要承受很多痛苦，我妈妈也会因为寄托了太多情感而更加伤心。”林平说得很平静，“我想，每个人都有他的人生轨迹。我能做的就是尽量画好自己的轨迹。如果力量足够，也帮我妹妹增添一点轨迹。”
“你做得很好了。基本上就是家长口中‘别人家的孩子’，非常优秀。”周敏开启夸夸模式。
“你也一样。不管遇到什么问题，你都能沉着冷静地面对，会积极地想办法。所以，没有什么可以难倒你。”林平的话让周敏有一种他们似乎认识了很多年的错觉。
“啊……虽然你说的是事实，但是……我们好像认识没多久，你怎么知道？”
“能掐会算，看人准。”林平说得一本正经。
“好吧，林大师。那林医生的事情拜托你了。非常感谢！”周敏就差当面鞠躬了。
“好的。如果林医生不那么忙的话，应该就在下周。”林平心里估摸着最迟周四左右能约上。
挂断电话，周敏心里稍微轻松了些。周知春有周知春的想法，不管在别人看来如何，那是他的人生，只要不是关乎生死的决定，又有什么不可以呢？而作为女儿的她，也是独立个体的周敏，既然不希望父母干涉自己太多，那她又为什么要用父母的“为你好”那一套指责周知春固执己见呢？
没有更好办法的时候，做好力所能及的事就已经很好。
————
“小陈，周四中午来家里吃饭啊？”林国良坐在办公室，对面坐着前一天刚回国的吕清和。
“好的，林教授。”
放下手机，陈居安从书房的柜子里找出毕业纪念册，还有一个厚厚的档案袋和新年限定款的彩虹色糖果盒。