顾城闭上眼睛没几分钟，感觉胳膊被人捅了一下，睁开眼睛一看，天哪噜，原来是小葡萄，定定在站在那看着他，手上拿着一个玩具车。不用说，刚刚她就是拿玩具车捅他的。
虽然已经知道了小葡萄是怎么回事，顾城还是觉得有点儿惊魂未定。但他又不好意思表现出来，只得耐着性子问小葡萄，“你怎么了？”
小葡萄没有说话，把玩具车递给顾城。
接过小葡萄递过来的玩具车，顾城上看下看，也没看出个啥名堂，那小葡萄是什么意思呢？顾城就纳闷了，是想要他陪她一起玩吗？
“小葡萄，你这车挺好的啊。”顾城把车还给小葡萄。
“不转。”
顾城一怔，星星儿不是不肯和人交流的吗？怎么小葡萄开口说话了呢？顾城也是又惊又喜。
“不转？那叔叔再帮你看看。”顾城拿着玩具车重新检查了一次，怎么会不转呢？应该是是没电池了吧。顾城打开一看，原来是电池装反了。
接过顾城鼓捣好的玩具，小葡萄欢天喜地又进房间玩去了。
“小葡萄和你真的是太有缘了。”左碧荷走了过来，眼里噙着泪花，“我听到她和你说话了，她很难和人说话的，却和你说话了。”
“对啊，她和我说话了。意思就是说，她还是愿意开口说话的啊。”
“嗯嗯嗯，所以，我坚信她一定可以和正常孩子一样。”
“对啊，所以，你别放弃，一定可以的。”
“可我一个人，实在是太难了。”左碧荷的眼帘垂了下去。
“为什么是你一个人呢？”
“这就是你要想听的故事。”
故事不长，却听得顾城唏嘘不已。
左碧荷出生在贵州的一个小镇上，家里不算太穷，但也不宽裕。她是家里的老三，也就是说，她的上头有两个姐姐，但是，父母还是想要生一个男孩儿。但是，已经有仨孩子了，再生一个，确实负担也挺重的。父母便想把左碧荷送人，但是外婆不舍得，送人的话，就送给她吧。她会好好养着，好赖就看她自己的造化了。
彼时的外婆，一个人在镇上独居。外公早就去世了，一个舅舅当兵后在外面成家立业了，外婆不习惯住在儿女家，自己在镇上开一个小店、给人做针灸按摩，顺便也给人带带小孩子。说是左碧荷过去了，也正好有一个伴。
于是，左碧荷就来到了外婆家。
后来，父母又如愿生了一个弟弟，家里便再也没有了左碧荷的立足之地。所以，左碧荷其实是外婆带大的。
为了供左碧荷读书，外婆很卖力地干活，甚至上山采草药。
左碧荷也算是没有辜负外婆，成了家族里的第一个大学生，大学毕业后，她在县城找了一份做会计的工作。
然后，经人介绍，左碧荷谈恋爱了，对象钱勇是一个家境不错，能力出色的小伙子，还有一份体制内的工作。左碧荷有一种掉进了蜜罐的感觉。
一年后，她幸福地走向了婚姻的殿堂。
生活对左碧荷终于张开了温暖的怀抱。
婚后一年，他们生下了他们的爱情结晶：一个可爱的小女孩。小女孩一出生，皮肤粉粉嫩嫩的，头发乌黑，眼睛大大的，好漂亮。老公欣喜得不行，说那么水嫩的小姑娘，就叫她小葡萄吧。
小葡萄不止是长得漂亮，还特别聪明。一岁多的时候，人家问她眼睛在哪，她把眼睛眯成一条线；问她鼻子在哪，她就把鼻子摸一摸；问她嘴巴在哪，舌头伸出来；两岁的时候，教她读一首诗，一两遍她就记住了。她真是有着惊人的语言天赋，经常语出惊人。比如她说我觉得脑海里的生活要比现实好；哪怕是她打了一个屁，也会说那是屁股在唱歌……
三岁的时候，因为婆婆身体不那好，公公也还没有退体制，左碧荷他们的工作又很忙，便提前把小葡萄送进了幼儿园。
可在幼儿园的时候，小葡萄却不愿意跟小朋友玩，总是说幼儿园的小朋友欺负她，也不愿意去幼儿园。
幼儿园的老师说总觉得小葡萄有些不对劲，她不爱跟小朋友玩，且经常自说自话，完全沉醉在自己的世界里，怀疑小葡萄有自闭症，让左碧荷带小葡萄去检查一下。
左碧荷也没当回事，她有些怀疑老师是在推卸责任。因为小葡萄脸上经常有伤，她有去找过老师麻烦，可老师说小朋友打她，她都不反抗，也不报告给老师，所以，老师也会疏忽掉。后来，老师专门留意了，发现同学一打她，她就对着空气喊：妖怪来了。小朋友生气打得更凶了。
这怎么可能？小葡萄那么聪明的一个孩子，怎么可能是自闭症。至于她不反抗，那是因为她善良。她不想和小朋友玩，那是她的个性问题，谁还没点自己的个性呢？
没有办法，这家幼儿园的老师对小葡萄有看法，那就换一家幼儿圆吧。可换了家幼儿园，也是同样的问题，左碧荷才有些怀疑。
有一天，她带着小葡萄逛公园，一个穿着白色裙子的女孩子从她们身边经过，小葡萄突然尖叫：“妈妈！快看！女鬼来了，太可怕了。”女孩回过头来骂了一句：“神经病。”
小葡萄却躲在小葡萄的身后，吓得瑟瑟发抖，嘴里还在念叨：女鬼来了，女鬼来了。
左碧荷这才带着小葡萄去医院检查，结果是意料之中，小葡萄犯的确实是自闭症，只不过是左碧荷不想接受而已。
医生说每个星星儿童表现出来的症状是不一样的，有些人生下来几个月就能看出异常，有些是一开始表现得像天才，慢慢长大后就退化。小葡萄是后一种，所以要做好心理准备她会越来越糟糕。
“那可以治愈吗？”左碧荷急切地问，这才是她最关心的问题。
“能否治愈这很难说，但是配合采用康复训练和心理治疗，可以缓解症状，也能够让患者掌握一些生活技能。”
左碧荷不知道自己是怎么离开医院的。
这样的检查结果，家里整个都乱了套。
但事情已经这样子了，还能怎么办呢？为了带小葡萄治病，左碧荷不得不把工作辞了。
带着小葡萄四处求医，左碧荷真的是身心疲惫，然功夫却负了有心人，小葡萄的情况并未有好转。
小葡萄已经让左碧荷痛苦不堪了，可让她痛苦的事情却还在一桩接着一桩。