“这两天你都住在这里？”
她以为他应该还有其它的事要忙，又或许，会选择环境更好的地方下榻。
毕竟在美林谷这样刚开发不久的景区，再是新建的酒店，也远不及市中心的五星级。
他从冰箱里拿水给她，两人面对面坐在起居室的沙发上，中间隔着一张高度不及膝的方几。
她低头摆弄水瓶，恍惚地沉默着。
他瞧了她半分钟，把水瓶拿回去，拧开瓶盖又递回来。
“喝水。”他语气自然，“在外面晒了一整天，嘴唇都干了。”
她怔了一下，乖乖接过，依言喝完，再慢条斯理拧紧瓶盖。
嘴唇的干裂感散去，她终于想到自己要说什么。
“你是因为我才来的吗？”
“我说不是，你相信？”
月光很快地抬眸看他一眼，又低下头去。
他比她姿态坦然，安静了一会儿，又问：“奥敦葬了吗？”
“嗯。”
“我问过姜峰你回来之后都做了什么。”
听到姜峰两个字，月光表情有些不自在，抿了抿唇：“他说什么了？”
原遗山停顿了几秒，视线凝在她脸上：“他让你感到困扰？”
月光睫毛忽闪，终于扬起脸，和他对视，像是不明白他为什么会这样问。
她不会明白，他对她的每个小动作，乃至微表情都纯熟于胸，他那么喜欢望着她，体察她的每一寸情绪蜿蜒，又怎会连她对一个人的好恶都感知不到。
他的表情渐渐沉郁，捏了捏指骨，似乎想到了什么。
因她不答，他缓和神色，没再逼问，只笑了笑，换了个问题。
“回家的感觉怎么样？”
这样简单的问题，她却躲开视线，动了动唇，没能回答。
原遗山眸色微深：“听说你一直在马场帮忙打杂，休息一阵子也好。之后呢？有什么打算？”
她蓦地看过来，才要开口，他已经猜到她想说什么：“我知道你觉得这和我没什么关系，我也没有想插手的意思，只是问问。”
顿了顿，又直视她眼眸，淡声道：“看起来你对以后也没有什么打算。”
月光并不想和他继续这个话题，偏开脸，提起之前邵家的新闻。
“邵家的事，是你吧。”她的语气是肯定的，因此也没等他答，又说，“谢谢你。”
他摇了下头：“不全是为了你。”
“还有江滨……我在网上看到了。会不会给你造成什么麻烦？”
原遗山眯了眯眼，好笑似的：“你人都走了，还关心这个？”
见她垂头不言，他只好轻叹一口气：“能有什么麻烦？不过是大半个中华圈都知道我求爱不成，心有所属。”顿了顿，他语气带了点笑：“麻烦是没有，倒免去不少虎视眈眈。”
月光习惯性地抬眸看他，也随之一笑。
原遗山因这一笑目不转瞬。
这还是他今天见到她之后，她第一次露出发自内心的笑容。
可紧接着，她就意识到什么般，愣了愣，眼神匆忙闪躲。
因有过朝夕与共，交颈同眠，她很自然地就被他带入熟悉的气场里。
他们自有独属于打着有情人记号的氛围，亲昵与不设防都融入呼吸，简单的对话便将她卷入回忆的洪流，牵动所有情浓的证据。
月光闭了一下眼睛，想，我或许还爱他。
可是那又怎么样呢。
像所有人都明白我们之间的差距那样，我也清楚地知道，我只能一无所有成为他的附庸，再一步步直面秋扇见捐的可能。
更何况，我现在根本连活着都觉得是负担，连呼吸都觉牵筋动骨。
就这样永隔河汉，不好吗。
你不必看到我狼狈为生，就一个人走你辉煌灿烂的康庄路，寻一个黎芳嬅那样与你旗鼓相当的人并肩，你一定可以幸福，因为没有我，那些不堪的回忆就走出了你我二人的闭环。
只要没有我。
而我只要没有你。
月光喉头生疼，字句滚过心尖，却无法一一向他说明。
崩溃来得无声无息，他只看到她通红的眼眶，和迅速抬起遮挡面容的手背，僵硬了两秒，才跨过那方矮几，来到她身前单膝跪地，拉下她的手，与她视线齐平。
他清楚看到她脸上的泪，却不明白为什么。
“月光。”他声音一瞬便哑了，眉心皱成川字，“为什么非要这样？”
她明白他在问什么，如果这么难过，为什么还非要走。
她看着他，只是摇头，硬生生地，忍住泪，挤出一抹笑来，说了声抱歉。
手还被他握着，掌心的温度和薄茧的位置都那么熟悉。
她垂眸看了一会儿，声音沙沙地提起他今天一直拿着的那个包裹。
“我不知道它还在你那里。”
在淀川名府，她并没见过，因此也没能想起来要带走。
要不是他拿来，她早就忘记了，十七岁那年离开喀喇沁时，她还带着这样一件行李。
她放轻声音：“谢谢你特意带来给我。”
原遗山沉默少顷，站起身，在她略带讶然的眼神里，手掌包揽她半张脸颊，令她抬起下颌。
“不是带来给你的。那是我的东西。”
他的神色变得有些冷淡，不容她反驳地笑了下，继续道：“拿了你的嫁妆，哪有还回去的道理。”
月光怔然，脑中一片空白，半晌没言声，任他居高临下地凝视。
蓦地，原遗山弯身在她唇上吻了吻。
因为太过自然，她连闪躲都忘记，兀自心跳快了几拍。
“那是你许给我的证据。”顿了顿，他语气近乎轻快地道，“这次我来，是为了向你父母提亲。”
原遗山并没有讲笑。
他不愿再给月光退步的余地。
三日后，赛马节结束当天，他借口路不熟，问扎什能否跟车去县里。
扎什自然不能说不，却仍揣着狐疑问了句：“原先生去县里有事？”
原遗山点头，却不提是什么事。
黄昏，他开一部姜峰在当地租借的牧马人，心甘情愿跟在扎什的皮卡后头吃尾气。
皮卡只能坐两人，月光就很自然地被安排到了原遗山车里。
“怕吗？”
月光正望着窗外出神，美林谷的景色是很美的，车子正穿过一大片森林，夕阳掠过枝桠，有错落的光斑。
因此，她回转头看着开车的男人，一时没明白:“怕什么？”
原遗山抬眉：“我说过要去你家提亲。”
月光怔了片刻：“今天？”
原遗山笑了笑，未置可否。
果然，抵达县城后，因扎什一句客套话，原遗山又很自然地留在家里吃晚饭。
从他下车那一刻起，宝云就看到了他手上拎着的熟悉的布包，立刻去看月光，像是在问，这是怎么回事？
月光走到母亲身边，沉默了一会儿，才低声说：“是我不小心落在他那里的。”
宝云更是惊诧：“你们住在一起？”
原遗山和扎什已经进屋坐下了，宝云和月光站在房门口，说话的声音并不大，可月光还是莫名耳热。
她不知道该怎样和宝云开口解释，她和原遗山的关系。
她忽然觉得很混乱。