从姨妈家回到学校，非凡竟收到了她的信。这封信犹如一颗投入心湖的巨石，激起层层情感的波澜。
非凡：
你好！
我常常陷入极度的懊恼之中，全然不知该如何推动我们之间的关系。无数次，我在心底歇斯底里地呐喊“别想了，别想了”，为了你，为了我，更为了我们身外那纷繁复杂的林林总总。
可每当你的身影映入我的眼帘，每当你的笑容在我脑海浮现，我便失去了说出口的勇气。你每次出现，总是那般谈笑风生、光彩照人，宛如璀璨的阳光，为我灰暗的生活增添了无尽的绚烂色彩。我根本无法抗拒你，哪怕一个“不”字，我都难以说出口。
然而，我实在不敢想象再向前一步会是怎样的局面。一次又一次，我试图为你写点什么，可究竟写些什么呢？我却茫然无措。即便在笔端，我也不敢放任自己的感情烈焰熊熊燃烧，却又不忍泼上一盆冷水，最终，我只能选择用沉默来做出这无奈的裁决。
非凡，我真的不知道你是如何看待这一切的。在你的事业前方，铺就着繁花似锦、如梦如幻的美好图景，而我，不过是一个黯淡无光、卑微渺小的人，根本不值得你为此付出丝毫的努力。
我也无数次地痛苦深思着所有的一切。在烦恼的阴霾背后，我无比清醒地深知我们不会有圆满的结局，维持现有的状况根本是痴人说梦、天方夜谭，而打破现状的发展，只会结出满是尖刺的苦果，让我们遍体鳞伤。
非凡，你究竟要如何抉择？？？
来信的信封上没有地址，信中结尾也没有落款，但非凡心里无比清楚，这定是她，是那个充满诗意的女人——暖琪。
其实，非凡与暖琪相识已有近两年之久。那是在刚毕业时参加编辑培训班，非凡担任小组副组长，暖琪是其中的组员。她是财税专科学校的一位杂志编辑。
非凡对她的印象很深刻：她说话慢条斯理，却热情似火；虽有点婴儿肥，但却透着女性独有的那股麻利劲儿。
编辑培训班结束后，两人通过几次信，主要围绕工作，还有文学，特别是诗歌展开交流。
今年年后来上班，非凡接到了暖琪的电话，省科技期刊编辑工作者协会在师范大学有个编辑规范研讨班，她盛情邀请非凡一同参加。
非凡本就有参加的打算，便顺水推舟应道：“好，我陪你参加。”
这次重逢，暖琪见到非凡时，满脸羞红，眼眶中秋波流转，非凡顿时心生不安，因为他经验丰富，一眼便看出这姑娘心里有了别样的情愫！
果不其然，第二天，暖琪递给非凡一首诗，娇嗔地说：“帮我修改哦！”
《月光静泻在温柔的夜空》
月光静泻在温柔的夜空，
小道飘着沁人的馨香。
我独自徘徊，默想着你，
心中荡过浓浓的芬芳。
月光静泻在温柔的夜空，
小窗散着迷人的光芒，
我独自彳亍，默念着你，
心中漫过淡淡的感伤。
非凡看过此诗，顿觉颇有戴望舒的韵味。非凡故意逗暖琪：“不错呀，不知你这是写给哪位幸运儿的。”
暖琪一听，立马低下头，双颊绯红，轻轻说道：“谁看了就是给谁的！”说完，便如受惊的小鹿般匆匆跑开了。
年轻人总是精力充沛，白天上课研讨，晚上则玩起扑克钻桌子的游戏。暖琪总是坐在非凡身边看牌，有意无意地碰碰非凡，甚至得寸进尺，将脚都撂到非凡身上。
非凡瞪她一眼，她会收敛一些。可没过一会儿，又故态复萌，非凡索性懒得理她。
研讨班结束在午饭后，暖琪跑到非凡的寝室，趁屋里没人，一把拉住非凡，细声细语地说：“到我那里去过周末。我做饭给你吃。”
来师范大学这么久还没有去看望戴老师，非凡决定待会去。他便给暖琪便递上一杯水。说：“妹妹呀，你是要干什么呢？”非凡哪里会不知道她要干什么，只是想了解了解她，看她能说什么。
暖琪轻轻地抿了一口有点烫的水，主动讲起了她的过往。
她是八〇级名牌大学中文专业的毕业生，她的哥哥是省厅干部，正是哥哥将她安排在这所学校的杂志社工作。
她在大学时与同班的一位男生相恋，临近毕业时她已怀有身孕，毕业不久便结婚了。
怎料爱人在深圳工作，两人两地分居，这个“渣男”竟在她哺乳期，与同在深圳工作的同班女同学好上了。“渣男”提出离婚，她毫不犹豫地签字，将小孩留在了自己身边抚养。
现在小孩放在外婆家带，她单身一人，独居一室。
她说：“我反正是过来人，不怕你笑话。我前年见到你就爱上了，但一直强忍着。这次这个研讨班，我就是下定决心要把你拿下。”
她没有过问非凡是否结婚，或者有没有女朋友，似乎对这些她全然不在意，仿佛这些对她而言毫无意义。
“我现在不回去，想去看望一个老师。不能跟你去哦！”非凡给暖琪当头泼冷水。
“我等你行不？”看样子暖琪有点不甘心。
“今天真不行。你回去吧，给我写信吧！”
暖琪无奈，只好点头应许。
非凡赶紧往戴老师家跑，因为已经快到午睡时间。
戴老师正在吃午饭，问非凡：“吃了没有”。非凡说：“刚吃过。你先安心吃饭。”
非凡介绍这次在师范大学的学习情况，并谈到，现在感觉有点清闲，想请戴老师帮他提点建议，工作之余干点什么好。
戴老师放下碗筷，非常肯定非凡想找事做的思想。因为他认为很多年轻人想方设法偷懒，无所事事。戴老师对非凡讲了两个问题：
一是你是学理科的，目前在干将来也准备干与文科有关的事情，那必须补课，补人文社科方面的不足。一个基本原则，人文社科的主要学科，像自然辩证法、文学艺术、美学、心理学、法学、管理学、社会学、逻辑学等等至少看一本“概论”或“原理”方面的书，如美学原理、心理学概论。
二是你在高校工作，必须涉及教学和科研。你做编辑，一样的可以教教课，一样的可以做做研究，可以写论文发表论文。
非凡听得十分认真，觉得受益匪浅，这一趟没有白来。
大概畅谈了半个来小时，非凡怕影响戴老师的午睡，赶忙告辞。
赶回寝室，特地查看一下暖琪还在不在，还好，她走了。
回到学校，第二天一上班，非凡就收到了暖琪的一首诗：
《你呵，影子》
你呵，影子
来无影，去无踪
时时刻刻仿佛都有你的存在
你的笑容，你的步履
在梦里与你相会
在醒时与你同行
你呵，影子
幽僻的林间小路上
那一阵踏着落叶的脚步声
清晰可闻的分明是你
喧闹的繁华街道中
那个矫健的身影
远看像你
近瞧却不是你
你呵，影子
静谧的朦胧月夜下
飘荡着夜来香的芬芳
那馨香里必定有温柔的你
深闭的心之宫阙内
掀起一阵悄然的骚动
心知肚明又是你在捣乱
你呵，影子
有些许的胡搅蛮缠
搅乱了我平静的生活
给我带来食物的腻味
真想剪断你，甩脱你
或者用一副镣铐和枷锁
牢牢地将你禁锢，锁住
读着暖琪的诗，非凡仿佛置身于一场虚幻的梦境之中。他不知该如何给暖琪回信，仍在犹豫纠结着，暖琪却又寄来一首诗：
《等待》
为何迟迟没有回音
她的心犹如坠入了无底深渊
哪怕小石投入水中
也会荡漾出一圈圈水纹
微风轻拂的上午
夜幕降临的九点
痴痴地等待
期盼那划破寂寞的电话铃声
颤抖的手接过话筒
传来的却是陌生的声音
或许会有一封信笺
能慰藉这颗极度渴求的心
炎热的日子里啊
只盼来一阵阵凌乱的风
非凡终于回信了。他与暖琪谈起工作，希望能与她合作研究一些课题。
原来暖琪根本就是一个“恋爱脑”，对于非凡所谈的研究内容并未回复，而是又寄来一首诗：
《理智和情感》
理智和情感
是一对性情截然相反的兄弟
理智一心向东
情感执意向西
理智想要纯化自身
情感渴望顺其自然
理智高喊不要越过那红线
理智呢喃这要洞察她的内心
她的内心嘀咕着
渴望听到一句温馨的话语
在每个微风轻拂的上午
在沉醉于黄昏的九点
从一场虚幻的梦境之中清醒过来，非凡赶忙将与姨妈的故事、与张雯的相遇向暖琪和盘托出，并明确告知，自己已有即将结婚的对象，决不愿做“渣男”。还提到暑假将去陪伴张雯。
暖琪回信，又是一首诗：
《暑假》
难言的痛苦，破碎的心
想寻觅现有的诗行抒发我的情感
无奈那诗句飘忽不定，转瞬即逝
炎热的夏季已然来临
我要归故乡摆脱这忧愁的苦境
且让时空熄灭心中的熊熊烈焰
我的倾诉不许任何回应
只求在漫长的日子里求得内心的安宁
也许暖琪是将这首诗当作给非凡的最后一首诗，非凡也衷心希望如此。暑假即将来临，他将专程专门去陪伴张雯。