医院那洁白明亮、弥漫着淡淡消毒水味的护理培训教室里，一场意义非凡的基础护理操作培训正在紧张而有序地进行着。此次负责培训新护士的，是经验丰富、在护理领域德高望重的专业护理员登汉。登汉从事护理工作已有二十余载，他那深邃而坚定的眼神中，总是透着对护理事业的无限热爱与执着，岁月在他的脸上留下了痕迹，却也沉淀出他沉稳可靠的气质。
今天培训的第一项基础护理操作是体温测量。登汉站在讲台上，背后的大屏幕上清晰地展示着不同类型体温计的图片。他清了清嗓子，声音温和而有力地说道：“体温测量，是我们护理工作中了解患者身体状况的重要手段之一，看似简单，实则蕴含着许多关键要点。”
登汉拿起一支水银体温计，将它举高，以便台下的新护士们都能看清。“首先，我们来讲水银体温计测量腋温的方法。”他一边说着，一边走向模拟患者床边的人体模型。“在测量腋温前，一定要确保患者腋窝干燥、无汗，这是保证测量准确性的基础。”他轻轻抬起模型的手臂，将腋窝部位展示给新护士们，“然后，把水银体温计的水银端，也就是银色那一端，放在腋窝深处，让患者的手臂自然下垂，紧紧地贴在胸部侧壁，这样能使腋窝形成一个封闭的空间，热量不易散失。”登汉一边示范，一边详细地解释着每一个动作的目的。
新护士们都全神贯注地看着，眼睛一眨不眨，生怕错过任何一个细节。其中一位名叫晓萱的新护士，更是目不转睛地盯着登汉的操作，手中的笔不停地记录着要点。
登汉继续说道：“水银体温计放置在腋窝的时间要足够，通常为 5 - 10 分钟。在这期间，我们不能离开患者，要时刻留意患者的情况，防止体温计滑落或者患者不小心移动手臂而影响测量结果。”说完，他静静地站在床边，注视着时间，仿佛真的在为一位患者测量体温。
5 分钟过去了，登汉小心地取出体温计，将它水平拿在眼前，微微转动着，说道：“读取体温计的示数时，要保持视线与体温计内的水银柱刻度平行，避免因视角误差而导致读数不准确。这一点非常重要，大家千万不能马虎。”
接着，登汉放下水银体温计，拿起另一支，开始讲解口温测量的方法。“测量口温时，要先将体温计的水银端放在酒精棉球上消毒片刻，然后让患者将体温计的水银端放在舌下，紧闭口唇，不要用牙齿咬体温计，以免咬破导致水银泄漏。”登汉一边说着，一边做出示范动作，“测量口温的时间一般为 3 - 5 分钟。同样，在测量过程中，我们要叮嘱患者不要说话、不要乱动，确保测量结果的准确性。”
新护士们纷纷点头，表示理解。有几位新护士还小声地互相交流着，讨论着自己之前在实习中遇到的关于体温测量的问题。
“最后，我们来讲肛温测量。”登汉的表情变得更加严肃起来，因为他知道肛温测量相对来说较为特殊，需要更加谨慎。“在进行肛温测量前，要先在体温计的水银端涂抹适量的凡士林或者润滑油，这样可以减少插入时的摩擦力，避免损伤患者的直肠黏膜。”登汉拿起一支体温计，在模型的肛门部位轻轻比划着，“然后，让患者侧卧，屈膝，将体温计缓慢地插入肛门，插入深度大约为 3 - 4 厘米。插入过程中要动作轻柔，边插入边询问患者的感受，如果患者感到疼痛或者不适，要立即停止操作。”登汉一边操作，一边强调着注意事项。
“肛温测量的时间一般为 3 分钟左右。测量完毕后，取出体温计，用卫生纸擦干净上面的分泌物，再进行读数。”登汉将体温计取出，展示给新护士们看，“大家要记住，无论是哪种体温测量方法，测量完毕后都要对体温计进行消毒处理，以备下次使用。”
在讲解完水银体温计的三种测量方法后，登汉走到讲台前，拿起一支电子体温计，开始介绍电子体温计的操作。“电子体温计相对水银体温计来说，操作更加简便、快捷。”登汉按下电子体温计的开关，“首先，我们要确保电子体温计的探头干净、干燥。然后，根据测量部位的不同，选择相应的模式，比如腋温模式、口温模式或者肛温模式。”
他将电子体温计的探头放在模型的腋窝下，“将探头放置好后，等待电子体温计发出蜂鸣声，就表示测量完成了。这时，直接读取显示屏上的温度示数即可。”登汉看着电子体温计上显示的温度，向新护士们展示着，“电子体温计的优点是测量时间短、读数方便，而且不容易破碎，但是它也有一定的局限性，比如在准确性方面可能略逊于水银体温计，所以我们在使用时要根据实际情况进行选择。”
登汉讲完后，微笑着看着台下的新护士们，问道：“大家对于体温测量的方法都理解了吗？有没有什么问题？”
新护士们纷纷举起手来。晓萱第一个站起来问道：“登汉老师，如果患者刚刚喝过热水或者吃过冷饮，对体温测量结果会有很大影响吗？应该怎么办呢？”
登汉点了点头，赞许地说道：“晓萱这个问题问得很好。患者在喝过热水或者吃过冷饮后，口腔温度会受到明显影响，所以如果要测量口温，最好在患者进食或饮水后 15 - 30 分钟进行。如果是测量腋温或者肛温，相对来说影响会小一些，但也建议尽量避开进食或饮水后立即测量的情况。”
另一位新护士小宇接着问道：“登汉老师，水银体温计如果不小心被打破了，应该怎么处理呢？”
登汉的表情变得严肃起来，说道：“水银体温计打破后，千万不能用手直接去触摸水银，因为水银是有毒的。首先，要立即打开窗户通风，让室内的水银蒸气尽快散去。然后，戴上手套，用纸片或者滴管将散落在地上的水银收集起来，放入密封的容器中，交给医院的相关部门进行处理。收集过程中要尽量仔细，因为水银颗粒很容易滚动，不易清理干净。”
新护士们又陆续提出了一些问题，登汉都一一耐心地解答着。他深知，只有让新护士们对每一个细节都清楚明白，才能在今后的护理工作中避免出现差错。
在回答完新护士们的问题后，登汉说道：“好，接下来，大家分成小组，在模型上进行体温测量的实际操作，我会在旁边巡回指导，大家有任何问题随时可以问我。”
新护士们迅速分成小组，围在人体模型周围，开始按照登汉讲解的方法进行体温测量操作。登汉则在教室里穿梭着，认真地观察着每一位新护士的操作，及时纠正他们的错误动作。
晓萱和小宇在一组，他们互相配合着，先进行体温测量。晓萱小心翼翼地将水银体温计放在模型的腋窝下，按照要求让模型的手臂贴紧身体，小宇则在一旁看着时间。“晓萱，你放的位置很准确，但是手臂可以再夹紧一点。”小宇提醒道。晓萱点了点头，调整了一下模型的手臂位置。
在测量口温时，小宇拿起电子体温计，选择了口温模式，然后将探头递给晓萱。晓萱轻轻地将探头放在模型的舌下，说道：“小宇，你看我这样放对吗？”小宇仔细看了看，说道：“对的，但是要叮嘱患者不要乱动哦。”
当进行肛温测量时，两人都变得格外谨慎。晓萱拿起体温计，在探头处涂抹了润滑油，然后小宇协助将模型摆好侧卧姿势。晓萱慢慢地将体温计插入模型的肛门，小宇在一旁紧张地看着，“晓萱，慢一点，再慢一点，注意深度。”晓萱深吸一口气，按照要求将体温计插入到合适的深度。
登汉走到他们小组旁边，看着他们的操作，满意地点了点头，说道：“你们小组操作很规范，继续保持。但是要注意，在实际为患者操作时，一定要更加细心、耐心，关注患者的感受。”晓萱和小宇听了，心里都暖暖的，受到了很大的鼓舞。
就这样，在登汉的悉心指导下，新护士们经过反复的练习，逐渐熟练掌握了体温测量的各种方法。他们深知，这看似简单的体温测量操作，却是开启他们护理职业生涯的重要一步，而登汉老师所传授的不仅仅是操作技巧，更是对患者的关爱与责任。
随着时间的推移，培训课程继续进行着。登汉又开始讲解下一项基础护理操作——脉搏测量。
登汉再次来到模拟患者床边，他轻轻握住模型的手腕，将食指、中指和无名指放在桡动脉搏动处，说道：“脉搏测量，主要是通过触摸患者体表动脉的搏动来了解患者的心率、心律等情况。我们最常用的测量部位就是桡动脉，当然，根据患者的情况不同，也可以选择颈动脉、股动脉等其他部位。”
新护士们围在床边，仔细地看着登汉的操作。登汉一边感受着脉搏的搏动，一边说道：“在测量脉搏时，我们要注意脉搏的频率，也就是每分钟跳动的次数；还要注意脉搏的节律，是整齐还是不整齐；以及脉搏的强弱，是有力还是无力。这些信息对于我们判断患者的病情都非常重要。”
他看着新护士们，问道：“大家知道正常成年人的脉搏频率是多少吗？”
新护士们纷纷回答：“60 - 100 次\/分钟。”
登汉笑了笑，说道：“对，这是正常成年人在安静状态下的脉搏频率范围。但是，在一些特殊情况下，比如运动后、发热时、患有某些心脏疾病时，脉搏频率会发生变化。所以，我们在测量脉搏时，一定要先让患者安静休息片刻，然后再进行测量。”
接着，登汉开始讲解测量脉搏的具体步骤。“首先，让患者取舒适卧位，手臂放松，自然伸直，放在身体一侧或者腹部。然后，我们用食指、中指和无名指的指腹轻轻地放在患者的桡动脉搏动处，不要用大拇指，因为大拇指本身就有脉搏搏动，会影响测量结果。”登汉一边说着，一边再次示范着正确的指法。
“放置好手指后，开始计数脉搏跳动的次数，计数时间通常为 1 分钟。在计数过程中，我们要保持专注，同时还要观察患者的表情、呼吸等情况，看是否有异常。如果脉搏跳动不规律，我们可以计数更长的时间，比如 2 - 3 分钟，以便更准确地了解脉搏的节律。”
新护士们都认真地听着，有的还在自己的手腕上试着触摸脉搏，感受脉搏的搏动。
登汉讲解完后，让新护士们分组进行练习。新护士们两两一组，互相测量脉搏。晓萱和小宇又在一组，晓萱先为小宇测量脉搏。她按照登汉老师教的方法，轻轻地将手指放在小宇的桡动脉处，然后开始计数。小宇则静静地看着晓萱，偶尔还会调皮地眨眨眼，让晓萱忍不住笑了起来。
“小宇，别闹，我在计数呢。”晓萱嗔怪道。
“好啦，好啦，我不闹了。”小宇赶紧收起笑容，一本正经地说道。
1 分钟后，晓萱数完了脉搏跳动的次数，说道：“小宇，你的脉搏是 78 次\/分钟，节律很整齐，也很有力。”
小宇笑着说：“那当然，我身体好着呢。”
然后，他们交换角色，小宇为晓萱测量脉搏。在测量过程中，小宇也格外认真，仔细地感受着脉搏的跳动，计数着次数。
登汉在教室里巡视着，看到新护士们都在认真地练习，脸上露出了欣慰的笑容。他走到一组新护士旁边，看到他们在测量脉搏时手指放置的位置不太准确，便及时纠正道：“你们的手指要再往桡动脉搏动最明显的地方放一点，这样才能更准确地感受到脉搏的跳动。”新护士们听了，连忙调整手指的位置，重新进行测量。
在新护士们练习了一段时间后，登汉又开始讲解呼吸测量的方法。
登汉站在讲台上，说道：“呼吸测量和脉搏测量一样，也是了解患者生命体征的重要环节。呼吸测量主要是观察患者呼吸的频率、深度、节律等情况。”
他走到模拟患者床边，拿起一块纱布，说道：“在测量呼吸时，为了避免患者察觉我们在测量呼吸而故意改变呼吸频率或深度，我们通常会采用间接测量的方法。比如，我们可以将手放在患者的脉搏部位，像是在测量脉搏，实际上是在观察患者的呼吸。”登汉一边说着，一边将手放在模型的手腕处，同时眼睛注视着模型的胸部和腹部，观察呼吸的起伏。
“正常成年人在安静状态下的呼吸频率是 12 - 20 次\/分钟。呼吸的深度是指呼吸时胸廓起伏的程度，节律则是指呼吸的节奏是否均匀、规律。在观察呼吸时，我们要注意这些方面的变化。”
新护士们按照登汉的方法，开始在模型上练习呼吸测量。晓萱和小宇互相配合着，晓萱将手放在小宇的手腕处，眼睛专注地看着小宇的胸部和腹部。小宇则配合着调整呼吸，让晓萱更好地观察。
“晓萱，你看我的呼吸是不是很均匀？”小宇笑着问道。
“嗯，看起来是很均匀，但是我还是要仔细观察一会儿。”晓萱认真地回答道。
登汉看到新护士们都在认真练习，便在教室里讲解一些呼吸异常的情况，比如呼吸过快、过慢、呼吸暂停、呼吸困难等的表现和可能的原因。新护士们都听得津津有味，不时地提出自己的疑问，登汉都耐心地解答着。
经过一段时间的练习，新护士们对呼吸测量也有了一定的掌握。登汉接着开始讲解血压测量的方法，这也是一项非常重要的基础护理操作。
登汉拿起一台水银血压计和一个听诊器，走到模拟患者床边，说道：“血压测量分为直接测量法和间接测量法，我们临床上最常用的是间接测量法，也就是使用血压计和听诊器来测量血压。”
他先将水银血压计放在平稳的桌面上，打开血压计的开关，检查水银柱是否在零刻度位置。“在测量血压前，要让患者休息 5 - 10 分钟，取坐位或者卧位，手臂要与心脏在同一水平线上。如果是坐位，手臂要平放在桌面上；如果是卧位，手臂要放在身体一侧，伸直并稍外展。”登汉一边说着，一边调整着模型的手臂位置。
然后，登汉拿起听诊器，将听诊器的耳塞塞进耳朵里，将听诊器的胸件放在肱动脉搏动处，说道：“这个位置大家要找准，一般在肘窝内侧上方 2 - 3 厘米处。”
接着，他开始缠绕血压计的袖带，“袖带的下缘要距离肘窝 2 - 3 厘米，松紧度要适宜，以能插入 1 - 2 指为宜。”登汉将袖带绑好后，开始打气，“打气时要边打气边观察水银柱的上升高度，一般打到肱动脉搏动消失后再升高 20 - 30 毫米汞柱。”
当水银柱上升到合适高度后，登汉开始缓慢放气，眼睛注视着水银柱的刻度，同时耳朵仔细听着听诊器里的声音，“当听到第一声搏动音时，水银柱所对应的刻度就是收缩压；当搏动音突然减弱或者消失时，水银柱所对应的刻度就是舒张压。”登汉一边操作，一边详细地讲解着。
新护士们都全神贯注地看着登汉的操作，生怕错过任何一个细节。晓萱在心里默默地重复着登汉老师讲解的步骤，她知道，血压测量对于判断患者的心血管系统功能非常重要，必须要熟练掌握。
登汉测量完血压后，又将电子血压计拿出来，介绍了电子血压计的操作方法。“电子血压计的操作相对简单一些，只要将袖带绑在患者的手臂上，按下开关，就可以自动测量血压了。但是，电子血压计也需要定期校准，以确保测量结果的准确性。”
新护士们分组进行血压测量的练习，登汉在旁边认真地指导着。晓萱和小宇在练习过程中遇到了一些问题，比如袖带绑得太紧或者太松，听诊器的胸件放置位置不准确等，登汉都及时给予了纠正和指导。