程宇站在广州熙熙攘攘的街头，望着车水马龙的景象，心中五味杂陈。刚刚把秋夏和孩子接到妹妹租的房子，他的内心既有着对家人团聚的一丝欣慰，又有着对未来深深的忧虑。妹妹一家为了他，搬到了附近高档小区，每月 3800 元的房租犹如沉重的巨石，压在他的心头。他深知这份恩情如山，暗暗发誓一定要努力改变现状，不辜负家人的付出。
“妹夫，这房子的事儿真是太感谢你们了。我心里有数，等我上班了，每月一定转 1000 块钱给你。”程宇满脸愧疚地对妹夫说道，眼神中满是坚定与感激。妹夫拍了拍他的肩膀，微微叹了口气：“哥，咱们都是一家人，能帮一把是一把。你就安心在这重新开始，把日子过好。”程宇用力地点点头，心中却弥漫着对未来的不安。
初到广州司法所报到的那天，阳光格外刺眼，程宇的心情却异常沉重。他怀着忐忑的心情走进司法所，一位 50 岁左右的女主任迎了上来。女主任的目光在他身上扫视着，眼神里透露出一丝疑惑和不满：“你就是程宇？你怎么进来的？是不是走了什么关系？”程宇的心猛地一沉，连忙解释：“主任，我是通过县城司法所和这边司法局的正规流程转过来的，真的没有走什么不正当的路子。”女主任冷哼一声，显然不太相信他的话。程宇站在那里，局促不安，手不自觉地揪着衣角。
就在这时，程宇的目光不经意间落在女主任的脸上，他突然觉得有些眼熟。他的脑海中快速搜索着记忆，一个念头闪过：这会不会是六七年前在爬山时相亲认识的那个女人？当时的场景渐渐清晰起来，他们在山间小道上散步，互相交谈着彼此的生活和理想。那时的他们，都对未来充满了期待。然而，岁月变迁，如今两人的境遇却如此悬殊。程宇心想，也许她早已不记得自己了，毕竟这么多年过去了，而且现在的情况也不适合相认。他暗自叹了口气，将这个想法深埋在心底，继续应对眼前的局面。
所幸司法所所长是个通情达理的人，在详细了解程宇的情况后，同意接收他。“程宇，既然来了，就要严格遵守这里的规定。每周来两天报道，每天按时打卡，外出也要打卡，不许离开广州。每天必须学习一小时，不能迟到，这是硬性要求。还有，这个手环你戴上，要定时充电，这是对你的监管措施。”所长严肃地说道。程宇连忙点头，接过手环，戴在手腕上，感觉像是戴上了一副沉重的枷锁，但同时也明白这是他重新开始必须经历的过程。
为了适应司法所的规定，程宇起初很不适应。每天戴着那冰冷的手环，时刻提醒着他不能越界。登录网站学习时，那些繁杂的法律法规和政策知识让他头疼不已，但他还是强迫自己静下心来，逐字逐句地阅读、理解。每周两次到司法所参加学习培训，他总是早早地到达，坐在角落里，认真聆听着讲解，生怕错过任何一个重要的信息。
在派出所，警察们对他的态度也不太友好，每次去办事，他都能感受到那冷漠的目光和不屑的语气。有一次，他去办理一个手续，一位警察不耐烦地把文件扔在他面前：“快点填，别磨蹭！”程宇的脸瞬间涨得通红，他拿起笔，手微微颤抖着填写表格，心中满是委屈和无奈。但他知道，自己不能抱怨，只能默默忍受，用实际行动来改变别人对他的看法。
生活的压力如影随形，程宇一边努力遵守规定，一边四处寻找工作机会和赚钱的项目。一次偶然的机会，他从朋友那里听说了一个项目，据说有不错的收益。他心动不已，迫不及待地回家和秋夏商量。
“秋夏，我听朋友说有个项目，可能能赚些钱。我想去试试，你觉得怎么样？”程宇满怀期待地看着秋夏。
秋夏皱了皱眉头，担忧地说：“靠谱吗？我们现在可经不起折腾了，万一赔了怎么办？”
程宇握住秋夏的手，眼神坚定地说：“我知道有风险，但我们现在没有别的办法了。我会小心谨慎的，你就相信我这一次，好吗？”
秋夏看着他，沉默了片刻，最终点了点头：“好吧，但你一定要小心，不能太冒险。”
程宇如获至宝，开始全身心地投入到这个项目中。他四处奔走，联系客户，介绍项目的优势和前景。起初，进展并不顺利，很多人对他的项目持怀疑态度，拒绝了他。但程宇没有放弃，他不断地改进自己的推销方式，耐心地解答客户的疑问。渐渐地，有一些人开始对他的项目产生了兴趣，愿意尝试一下。
经过一段时间的努力，程宇竟然赚回了一万九千多块钱，将近一万的本金也回来了。他兴奋不已，第一时间把这个好消息告诉了秋夏。
“秋夏，我们成功了！赚了不少钱，这下我们可以先还一部分债务了。”程宇激动地抱住秋夏，眼中闪烁着久违的光芒。
秋夏也露出了欣慰的笑容：“太好了，宇，看来我们的努力没有白费。但我们不能掉以轻心，还要继续加油。”
然而，就在他们稍微松了一口气的时候，一封银行的起诉信打破了这份短暂的平静。程宇打开信，脸色变得苍白，双手微微颤抖。
“秋夏，是民生银行的催款信，我们得想办法还钱，不然会有大麻烦。”程宇焦急地说道。
秋夏的脸色也变得凝重起来：“我们现在手里的钱够吗？要不先把赚的钱还一部分？”
程宇无奈地叹了口气：“只能这样了，先还一部分，再和银行商量商量能不能缓一缓。”
经过一番周折，他们终于凑够了一万块钱，先还给了银行。银行方面要求程宇签订还款协议，每月定期还款，但程宇目前还没有稳定的工作，这让他感到压力巨大。
日子在忙碌和焦虑中一天天过去，转眼间就到了过年的时候。程宇一家在妹妹的房子里过节，虽然房子不大，但却充满了温馨。一家人围坐在一起，吃着年夜饭，程宇的心中却有着一丝苦涩。他知道，自己的债务问题还没有解决，未来的路还很长。
就在这时，门铃突然响了起来。程宇起身去开门，一个陌生的男人站在门口，递给他一个文件袋：“请问是程宇先生吗？这是有人让我交给你的。”程宇疑惑地接过文件袋，关上门后，打开一看，脸色瞬间变得煞白。
秋夏察觉到了他的异样，问道：“怎么了？里面是什么？”
程宇颤抖着双手，把文件递给秋夏，声音沙哑地说：“我们可能又有麻烦了……”
文件袋里到底装着什么？程宇一家又将面临怎样的困境？他们能否在这重重困难中找到出路，实现真正的重生？这一切都成了未知数，悬在他们的头顶，等待着命运的揭晓……