马华正在屋内收拾一些杂物，突然听到敲门声，她有些意外地停下了手中的动作。走到门口，看到门外站着的何雨柱，心中有些复杂。她并不清楚他为什么会出现在这里，心中一阵莫名的紧张。
“有什么事吗？”她语气略带戒备，但依然开了门，站在门口看着何雨柱。
何雨柱并没有直接回应她的疑问，而是低头把手中的鸡蛋递了过去，声音平静：“这些鸡蛋，给你。”
马华愣了一下，看着那几颗普通却带着温度的鸡蛋，突然之间，心中涌起了一股暖意。她的嘴巴微张，似乎有些不知所措。她没有想到，何雨柱会在这个时候来送她这些东西。
“你……为什么？”她轻声问道，眼中带着一丝困惑和不解。
何雨柱看着她，没有直接回答。只是轻声说道：“我看你最近有些不太开心，想着你可能需要些东西，也许这鸡蛋不算什么，但它们可以让你知道，我并没有忽视你。”
马华听到这话，心里微微一震。她看着何雨柱的眼睛，那一瞬间，她似乎读懂了他话语背后的含义。何雨柱并不像他外表那样冷酷无情，他的每一个动作、每一个眼神，似乎都在传递着某种不为人知的关心与温暖。她的心跳有些加快，仿佛有什么东西在悄然发生。
她伸手接过鸡蛋，低头看着那几颗散发着温热的物品，手指微微颤抖。她不知道该怎么回应，只觉得那股从未有过的温暖渐渐涌入心头，心里某个角落的坚冰，仿佛在这一刻开始融化。
“谢谢你。”她低声说道，声音里带着一丝柔软。
何雨柱微微点头，依然没有多言。他的目光落在她的脸上，眼中带着一丝若有若无的情绪。虽然他并不擅长与人沟通，但此刻，他感到一种奇异的平静与满足。或许，他的关心并不需要太多华丽的言辞，只有这样的行动，才是最真诚的表达。
马华突然有些不知所措，她没有想到何雨柱会在这时如此温和地对待她。她常常以为自己在院子里是个孤独的存在，仿佛没有人真正关注过她的情绪与内心的波动。而这一刻，何雨柱的这一份温暖，仿佛为她打开了一个全新的世界。
“你不必这样。”马华轻轻地低下头，突然有些羞愧。“我不是什么需要人关心的人。”
何雨柱微微皱眉，他的眼神变得更加专注。“你误会了。”他说，“关心不需要什么理由，也不需要你是否觉得自己值得。每个人都有需要别人关怀的时候，不论你承认与否。”
他的声音并不高，但那种坚定与温和，仿佛一根无形的线，把她拉回到了现实。马华愣愣地看着他，仿佛陷入了某种难以言喻的情感波动之中。她觉得自己从未如此脆弱，仿佛面前的何雨柱，并非她印象中的冷淡与陌生，而是一个真实存在，且与她有所关联的人。
“我……并不习惯别人这样对我。”她低声说道，语气中有些无奈和挣扎。
“习惯也好，不习惯也好，都是生活的一部分。”何雨柱的语气依旧平静，“生活就是这样，不断有新的体验。”
他的话如同一根细线，轻轻地缠绕在她的心头。马华的眼中闪过一丝复杂的情绪，但很快她又低下了头，不再看他。她突然感到一阵无法言喻的孤独感袭来，似乎那份一直在心底深藏的脆弱，终于有了突破的契机。
“你真的不必这么……”她的声音再次变得低沉，但却没有再说下去。她知道，无论她如何推拒，心底那份温暖，已经悄悄在她的内心深处扎下了根。
何雨柱微微一笑，目光没有离开她。没有继续多说什么，而是转身准备离开。每一步都沉默而坚定，没有什么需要多言的东西。马华站在门口，看着他渐行渐远的背影，突然有一种说不出的情感涌上心头。
那天傍晚，何雨柱独自走进了集市。天色已渐晚，夕阳的余辉染红了整个天空，空气中弥漫着一股淡淡的温暖。他的步伐并不急促，走得很从容。大街小巷的商铺早已亮起了灯光，集市的热闹与喧嚣，与他的心境形成了鲜明的对比。他此刻的心情像是静止的湖面，波澜不惊，然而却又潜藏着一种隐隐的期待。
他走到了一家杂货铺前，停下了脚步。铺面前的架子上摆着各类商品，瓶瓶罐罐的调料，几袋袋的米面粮油。何雨柱并没有急着挑选，而是目光定定地看着上面一袋袋白色的面粉。
他本是想买些面粉回去，做一些馒头，或者其他简单的食物。虽说他并不擅长做饭，但最近，他突然有了一种想法，或许通过这种方式，可以做点什么来缓解内心的那些沉积下来的情感。毕竟，生活中，总有些事是需要自己亲手去做，才能感受到其中的温度。
何雨柱轻轻地摸了摸袋子，感受到面粉的细腻与松软，心里微微一动。想到马华，心底又生出一丝复杂的情绪。她那天接过鸡蛋时的表情，他至今记得。她的眼神中藏着很多不为人知的东西，既有倔强的外壳，又有无法掩饰的脆弱。何雨柱想，也许，她并不需要什么华丽的安慰，也许，她所缺少的，只是这样一点小小的、朴素的关心。
买了面粉后，何雨柱带着它回到了院子。一路上，他脑中不断回想着马华的模样，那种细微的变化，她那迟疑的目光，以及低声的感谢。她似乎并不善于接受别人给予的温暖，而他，也不知道是否有足够的能力去改变这一切，但他还是希望，能用一种简单直接的方式，给她一些触动。
院子里已经有了黄昏的气息，空气清新，四周安静。何雨柱一边拿着面粉，一边走进厨房。他并没有立刻动手，而是将面粉放在案板上，仔细地量了几分。他知道自己做饭的手艺不精，但也正因为如此，他更愿意投入更多的耐心，去做好每一个步骤。