中秋佳节，秋高气爽，京城之中人声鼎沸，街巷里张灯结彩，百姓们熙熙攘攘地穿梭于各大戏台之间。明华园戏台前，早早聚集了一群观众，有的是冲着今日加演的新戏而来，有的则是被四处张贴的告示吸引，不少人摩拳擦掌，想要一睹这场戏中争锋的热闹场面。
顾明书的化妆间内，他正端坐在妆台前，双眼低垂，仔细揣摩着手中的戏词。化妆娘子娴熟地为他描眉点唇，勾勒出一张艳而不媚的戏面。他神情专注，仿佛外界的喧闹与压力皆与他无关。
李春风急匆匆推门而入，面上带着几分焦急。他手里拿着一张从街头撕下的告示，语气中难掩担忧：“班主，你可瞧见了这告示？明月清风那帮人如今宣扬得铺天盖地，连城东那边的茶肆都贴满了他们的新戏消息。”
顾明书微微抬眼，淡淡应了一声：“瞧见了。”
李春风见他如此平静，忍不住皱眉道：“班主，这可不是小事啊！咱们这戏班刚有些起色，若今日不争口气，怕是要被他们比下去了！”
顾明书放下戏词，抬手示意化妆娘子稍候。他转身望着李春风，眉眼间尽是从容：“春风，今日乃中秋佳节，百姓来看戏图的是个乐子。咱们要做的，不是与人争锋，而是唱好自己的戏。”
李春风闻言一怔，急忙道：“班主，我不是要咱们去同他们斗什么手段，只是……咱们也得想办法吸引些人来啊！不然若是场面冷清，怕是要叫人耻笑。”
顾明书轻轻一笑，眼神却透着一股坚定：“你觉得，若是戏唱得不好，光靠那些告示，能留得住人心吗？”
顾明书站起身来，整了整衣袖，语气虽温和，却带着些不容置疑的力量，“戏台上，胜负不在声势，而在心。你只管放宽心，拿出最好的状态，剩下的，交给戏文和唱腔便是。”
李春风听着这番话，略显急躁的神色终于平静下来，他点了点头，语气多了几分钦佩：“班主说的是，我着实是急了些。既然如此，咱们今日就用真本事让那些人看看，谁才是这京城的台柱。”
化妆娘子见他们交谈完毕，笑着接道：“班主这副气度，叫人瞧着便觉得稳妥。这戏若不出彩，那才真是天理难容了。”
顾明书浅笑着颔首：“过奖了，大家各司其职，这戏才能齐整。”
不一会儿，台下的鼓点响了起来，这是开场的信号。李春风和顾明书对视一眼，两人一前一后走向后幕，站在帷幕后侧，等待着上场的时机。
明华园的大戏帷幕徐徐拉开，一曲锣鼓骤然响起，响彻戏园四方。顾明书作为头牌班主，这一出戏自是由他打头阵。他饰演的是一个家国倾覆、悲喜交加的忠臣之子，戏文中他一面追忆故国，一面挣扎于世情恩怨，这般复杂的情绪，全落在他的一颦一笑、一唱一念之中。
“君不见，青山依旧在，几度夕阳红……”
顾明书一开腔，便是一片寂静，台下的观众仿佛被点了穴一般，屏息凝神，不敢错过一个字一个音。那清亮的嗓音犹如山间清泉，直击人心。他一个眼神，一个手势，都叫人感同身受，似乎他真是那位历经风雨的忠臣之子。
李春风紧随其后登场，饰演的是一名义士，与顾明书的角色因同仇敌忾而结下深厚情谊。他的唱腔虽不及顾明书清亮，却带着一股铿锵有力的刚劲。
“班主，你今日的状态当真是极好！”李春风在两人对戏时，低声称赞了一句。
顾明书微微侧身，压低声音笑道：“舞台如战场，怎能懈怠？你也不赖，今日这义士的气势比排练时更足了。”
两人言语间流露出的默契，更让这出戏增色不少。台下观众的情绪被一点点带动，时而低声啜泣，时而爆发出雷鸣般的掌声。
戏至中场，有心人开始暗暗比较各家戏班的表现。
“明华园果然有些底气，这顾班主的功底真不是吹的。”
“是啊，这李春风也不错，义士的豪气全出来了。你看隔壁那些班子，虽说新戏声势大，可唱起来，怎一个空洞了得！”
“今日这中秋戏，我看还是明华园能拔头筹。”
台下的议论声渐渐沸腾，但这喧嚣都未能影响台上的顾明书。他全神贯注，随着剧情推进，将人物的悲喜推向高潮，甚至连一些本不感兴趣的观众，也被他的表现深深吸引。
这一场戏，顾明书唱到最后，声泪俱下。他跪地长叹，悲愤之情如浪潮般倾泻而出。那一声“忠心昭日月，血泪染山河”，震得全场为之一振。
戏闭帷幕，台下先是片刻的寂静，紧接着爆发出雷动的掌声。
散场后，顾明书回到后台，长长地吐出一口气。他卸下妆容，抹去汗水，正准备歇息片刻，李春风便匆匆赶了过来。
“班主，今日咱们的戏压住了明月清风，但隔壁戏班的班主似乎心怀不满，暗中拉拢了一些票客，想要挑拨是非。”
顾明书皱了皱眉，沉思片刻后道：“无妨。咱们用实力说话，观众自会明辨是非。你传话下去，让兄弟们各自小心，莫被人钻了空子。”
李春风点头称是，旋即又道：“班主，今日京城的热闹未歇，夜幕后的明月清风戏班加场你当亲自去瞧瞧，说不定能看出些端倪。”
顾明书笑了笑，语气笃定：“那便去看看，也好知己知彼。”
夜色渐深，顾明书披上一件浅色长袍，走出了后台。他仰望那一轮皎洁的明月，心中隐隐觉得，这一场中秋之戏，或许也是权利的拉拢之战。
京城的热闹随着夜色的降临达到了巅峰。街市上灯笼高挂，彩绸飞扬，各种叫卖声此起彼伏，整座城似被烙进了一场永不停歇的节日狂欢中。而明月清风戏班和明华园的对决，也成为今夜百姓们最为关注的焦点。
顾明书走在通往戏园的路上，四周是熙熙攘攘的人群。李春风紧随其后，面上仍带着几分紧张：“班主，我听说明月清风夜场要演的是《风波九重天》，这是他们压箱底的好戏，也是为这次中秋特地排练的新曲目。”
顾明书停下脚步，略一思索，问道：“这出戏的台柱是谁？”
李春风答道：“是那位嬴黎，听闻他嗓音高亢清亮，能压住整场。还有贺素锦助阵，她虽是女角，但唱腔柔中带刚，与王如风正好互补。”
顾明书点了点头，眸光微沉：“看来，他们这一战是卯足了劲。不过，无妨，台上见真章吧。”
两人很快来到明月清风戏园。此时明月清风的戏台前已经挤满了人。赢黎的高亢唱腔从帷幕后传出，果然如传闻一般，似能穿透夜空直达九霄。台下观众时不时爆发出阵阵喝彩声，气氛热烈至极。
李春风皱眉低声道：“班主，他们确实有几分功力。”
顾明书淡然一笑，语气平静却透着自信：“戏本与唱腔皆属上乘，难怪能吸引人心。不过，一场戏能否流传，不只是技巧，更在于情感是否动人。接下来，且看他们如何发展。”
明月清风的这场戏确实用心筹备，剧情跌宕起伏，人物情感复杂深沉，唱腔编排更是独具匠心。赢黎与贺素锦配合默契，将戏文中的恩怨情仇演绎得淋漓尽致。
台下有观众低声议论：“这一出《风波九重天》，果然是明月清风的压箱戏，这次怕是要超越明华园了。”
台下议论声此起彼伏，有人感叹明月清风的实力，也有人为明华园捏了一把冷汗。
“这一出戏，果然声势浩大，若论情节起伏，的确难得。”一位戏迷低声说道。
另一位老者摇摇头，目光却投向了不远处的明华园：“不过，戏班之间的比拼，不光看声势，更看韵味与传情。顾明书的戏，我还是更期待些。”
明月清风的演出渐入高潮，戏台上锣鼓喧天，王如风一声高亢长音，将剧中人物的悲愤唱到了极致，观众随之爆发出雷鸣般的掌声与喝彩声。
此时，明华园的后台里气氛却极为安静。回到明华园的顾明书和李春风正在闭目静坐，嘴唇微动，似在默默打磨最后的唱词。李春风则在一旁焦躁地踱步，不时望向外面的灯影与人声。
“班主，明月清风的戏已经收场了，台下好多人直接往我们这边赶，看起来不小压力啊！”李春风忍不住说道。
顾明书缓缓睁开眼，平静道：“越是这样的时刻，越要沉住气。今晚，我们的戏不仅是给观众看的，也是对自己的考验。”
李春风叹了口气，低声道：“班主，你总是这样冷静，倒让我没了脾气。”
顾明书微微一笑，整了整衣冠，起身道：“走吧，是时候登台了。”
夜色愈浓，明华园的戏台前人头攒动，来晚的观众甚至挤到了戏园的外围，争相探头张望。
锣鼓声响起，大幕缓缓拉开，顾明书一袭白衣长袍，腰束玉带，手执折扇，缓步登台。他目光如星，气度不凡，仿佛一瞬间将整个戏台的光芒都凝聚到了自己身上。
他的开嗓轻柔而绵长，带着一股让人心安的力量。与明月清风的激烈风格不同，顾明书的戏更像是春风拂柳，温润中透着深情，似流水涓涓，又如山间清风，沁人心脾。
“昨夜梦中，仍见君笑颜。离别苦，重逢难，今生怕是无缘续旧言。”顾明书的唱词虽简单，却直击人心，那种含蓄又真挚的情感，让台下的观众无不动容。
李春风随后登台，与顾明书一唱一和，情节愈发扣人心弦。
“班主，这段词改得太妙了，真是将人物的悲欢唱透了！”李春风低声赞叹。
顾明书微微点头，继续专注于舞台表演。他的每一个动作，每一句唱腔，都带着强烈的感染力，让台下的观众如痴如醉。
演出结束时，台下爆发出了长时间的掌声与喝彩声，观众纷纷议论不休。
“顾明书的戏，真是韵味无穷，虽无激烈场面，却让我看得如痴如醉。”
“明华园今晚的演出，比明月清风更有深度，尤其是顾明书的唱腔，简直入骨三分。”
然而，也有人表示观望：“明月清风声势浩大，明华园虽然感人，但胜负还得看长期表现。”
后台里，李春风激动得有些语无伦次：“班主，你看观众的反应，今晚我们一定赢了！”
顾明书却依旧平静，他轻轻抿了一口茶，缓缓道：“一场戏的胜负并不重要，重要的是留住人心。只要观众记得我们的戏，便是最好的胜利。”
中秋佳节的夜晚因两大戏班的对决而变得格外难忘。京城的戏迷们在酒肆茶坊谈论着今晚的精彩表演，而顾明书则在夜色下默默整理着戏服与戏词，为下一场演出做准备。
此时，他不禁默默对自己说：“顾明书，你要知道，戏如人生，起起伏伏，成败得失不过是过眼云烟，唯有真心与热爱，才能让戏台上的光芒永不熄灭。”