春末夏初，雨水泛滥的季节。
雨幕如同一张巨大的网，将整个裕都笼罩在缭绕烟雾中，街道空旷，只有寥寥几人飞奔而过。
样貌俊美的青年靠窗而坐，交叠的长腿笔直修长，浑身透着一股慵懒的气息，似乎室内的一切争执都与他无关。
当然，只是“似乎”而已。
“叶寒！”
名字的主人幽幽叹了口气，收敛起对阴雨天的不喜，随即将目光转向气急败坏的中年男人。
许孟气得牙根痒痒，几乎是一个字一个字挤出来的：“禁赛半年，举办方对你的处罚！现在你满意了？！”
许孟觉得自己真心倒霉，被聘请为云凰经理的时候以为接手的是摇钱树，谁想竟是烫手山芋！他深吸一口气强行压下沸腾的怒火无奈道：“寒啊，你今年二十四了！在电子竞技这个吃青春饭的行当里，二十四岁真的不年轻了！大多数像你这个年纪的选手基本都退居二线甚至直接退役，而你还能站在这里，是因为俱乐部的信任！你那一拳打下去，是把战队和俱乐部架在火上烤啊！”
许孟自以为将一个关心战队成员的职业经理人形象演绎完美，然而被青年那双漆黑深沉的眼眸直直看着，心头没来由生起一阵心虚。
在场的战队其他成员都没有发现经理的异常，他们只是明晃晃地摆出一副幸灾乐祸的姿态，恨不得俯视往日里只能仰望的巅峰。
其中以副队长李坤成为首的更是嗤笑出声：“叶队可没把战队和俱乐部放在眼里，看谁不爽就打咯～反正都要‘退休’了，打一架找找存在感，还能分散粉丝注意力，两全其美的事儿嘛！”
“少说两句！”许孟头疼地揉着额角，没有否认李坤成的话。
被喝止的李坤成唯有捏紧拳头，与他站在一处的战队成员更是同仇敌忾，一脸愤怒地瞪着那方姿态悠闲的青年。
叶寒目光游弋，内心无比平静。
看着这一张张因为愤怒而扭曲的脸，他忽然察觉自己从未真正认识过他们。原来，自己的存在竟是如此惹人生厌么……
云凰是他加入的第一支战队，从十七岁到二十四岁，从青涩到成熟，他一直觉得就算孑然一身，云凰也是他的归处，是他的家，可是现在看来，是他错了。
人心易变，如今早已不是当初执着初心的时代了。物欲横流利益至上，上至俱乐部高层下至战队成员本身，认真打比赛的寥寥无几，或许对他们来说，赢一个冠军几十万奖金还要几个队员平分，远不如一个代言来得有价值。
电子竞技在逐渐走向成熟，商业化趋势无可避免，他只是想，再坚持一下，一下就好。可惜，还是挡了旁人的道。
叶寒不想再深究一场战队内部的一次小纠纷是怎么演化成斗殴事件的，也不想再思考是谁故意把消息泄露出去的。
反正都无所谓了，不是吗？
青年抬了抬脖颈，听到自己冷静的没有一丝波澜的声音在会议室里回响：“俱乐部的决定是什么。”