丁一猛地坐起身，原来是他。
田胜利，那个田胜利。
陈家河里那个落魄的田胜利。
难怪之前只觉得眼熟，却想不起来到底是谁，实在是跟陈家河的田胜利相差有点大，那时的他不言不语，总是低着头，和现在的意气风发完全不是一个样，仿若两人。
陈家河挨着刘家河，两个村隔了一条大河，平日里妇人们在河里洗衣服，农忙时河里的水供两个村的田灌溉用。
丁一在刘家河呆过三年，从肩不能挑手不能提的幸福中学毕业生，到挑着担子迈着步子快速的走在乡间小路上，可谓是质的飞跃。
那时候，村村都有知qing。
陈家河也不例外。
一次丁一听同宿舍的人闲话，说陈家河那边新来了个知qing，叫田胜利，犯错下fang的，话特别少，有时候一天不说一句话。
那是丁一第一次听说田胜利的名字。
她躺在床板上，翻过身睡觉了，自己的心都操不完，哪有精力管别人，有这时间，不如多睡会儿。
过了小半年，北风呼啸，冻得刺骨，丁一肚子饿得咕咕叫，实在受不住，她顶着鹅毛大雪到河里捞鱼。
谁知去的时候河边已经站了一个人，正拿了块石头在凿冰。
“哐当哐当”的声音伴随着呼呼的风声，传得老远。
丁一饿得头晕眼花，再也没有往日里的矜持，当下走过去，也拿了块石头哐当哐当的砸。
不一会，一个大洞出现在面前。
哎，有鱼。
丁一眼尖的发现，手快的拿起网子去捞。
管它大鱼小虾，捞到一条是一条。
可是鱼儿们看着近，就是捞不到，网子一次次放下去，一次次拿起来始终空空如也。反倒是旁边那位男同志的网子里，多了好几条鱼儿。
瞅着鱼儿，丁一仿佛已经看到餐桌上盘子里的红烧鱼，差点就出口水。
遂一动不动的瞅着对方的动作，有样学样，折腾了十几分钟，总算捞了一条不大不小的鱼。
男同志拎着网子里的鱼，不紧不慢的朝河上游的山坳走过去。
丁一想了想，亦步亦趋的跟在后面。
她很明白，不能把鱼拎回宿舍。
知qing点有位公共财产高于一切的热血青年，张口闭口就是不能占用公家的东西，以他的个性，绝对铁面无私的让她上交鱼。
她辛辛苦苦冒着冻脚的危险捞出来的鱼，凭啥上交？
且丁一还有一层顾虑，就算热血青年没发现，可她避不过同宿舍的人，为了让她们闭嘴，哪怕一人一小口，她也要白白损失半条鱼。
还不如就地解决。
老山坳下面有个洞，男同志拎着鱼走到一边，丁一自觉的蹲到他对面，朝对方笑笑，努力释放善意。
看着他的一举一动，他做啥，她也做啥。
折腾了个把来个小时，丁一吃了一顿美味的鱼宴。
秉承着多一个朋友多一分力，她极力找话，说了十几句话，可对方只回了三个字，“田胜利。”也不晓得是烦得受不了，还是想拿名头让丁一闭嘴。
丁一愣住，那时她才晓得，眼前这人是田胜利，沉默寡言的田胜利。
心里默默点头，话真的很少。
后来，当室友们再谈论起田胜利时，她也多了一分心思去听。
从室友们八卦出来的消息，她抽丝剥茧得出他下乡的原因。源于他写了一篇文章，被人大做文章，发配到乡下种田干活。
竟然写不好的文章，年轻的同志们都是头脑发热的，知道田胜利是因为这个来到乡下，全都不给他好脸色瞧。
丁一撇撇嘴，她当然也不喜欢这种“有问题的同志”。
再一次见到田胜利是在隔年夏天，十五月圆的时候，丁一端着木盆到河里洗衣服，白天太累，只能晚上洗。
到了地方突见那里有一个人，吓了一大跳。片刻后发现对方也是洗衣服的，遂放心大胆的走过去。
走近后不瞧不要紧，一瞧吓一跳，对方的脑袋用块布缠着，更吓人的是，他附近的水都是红色的。
丁一呆愣在原地，对方的速度很快，一两分钟三下五除二把衣服洗完，拧干后拿着就走。
这时，丁一才发现他时田胜利。
回到宿舍后，丁一听到隔壁床的正在和大家八卦，口中的主角竟然是刚刚遇到的田胜利。
“哎，你们知道不？那个田胜利，陈家河的，今儿被人打了，头都打破了。”
“为啥？”
“还能为啥，不好好干活，还想写乱七八糟的东西了。”
“他还不知道悔改？”
“要我说，就该让他住牛peng。”
“已经搬过去了，今儿陈家河大队长盯着他搬的……”
后面的话丁一自动过滤了，原来红色的是他的血。
丁一后来又断断续续的听了田胜利一些事，当然，全都不是啥好消息。
他又被人打了。
他去河里捕鱼被抓住了。
他挂上pai子被拉着游cun。
……
丁一每每听到都要愣住半天，可她自顾不暇，除了长叹一口气外爱莫能助。
她第三次见田胜利是在刘家河老师的评选之中。
田胜利也去参加考试，可他没走进考场，被大队长直接拦在门外，还有几个小孩朝他扔石子。
石头咚的一声砸到头上，田胜利就跟木头人似的，动也不动。
大队长喝止了那几个小孩，田胜利头也没抬，迈着沉重的脚步一步一步往远处走，从始至终，他没说过一句话。
“哎，这哑巴来干啥？”周围有村民叽叽喳喳的问。
“也想当老师呗。”
“就他那样的，还能当老师？阿猫阿狗都比他强。”
“就是，队长，咱们可不能让坏分子当老师。”
“行啦行啦，赶紧进去考试。”队长挥手赶人，懒得听大家废话，要怎么办，他堂堂队长，难道还需要人教？
望着前方寂寞的身影，丁一站在门口，没来由的不舒服。瞅了半晌，见他一拐一拐的，才发现他的右腿好像跛了。
后来，丁一当上老师，一人一个宿舍，身边没有八卦的室友，再没听到田胜利的消息。
要不是做梦梦到刘家河，她还真没想起来，原来是他。
什么甜同志，明明是个苦同志。
按照小道消息，田胜利是写文章出事的，算算时间，就是这几个月，他到底写了什么文章？