茶不过两种姿态，浮、沉；饮茶人不过两种姿势，拿起、放下。人生如茶，沉时坦然，浮时淡然，拿得起也需要放得下。
左锆一边打开这个布兜，一边说：“你们这些学生呀，平时都喝一些饮料，在我看来，那些饮料都是一些高糖高热量的垃圾饮品，对健康没什么好处。有机会呀，应该多学学茶道，这才是我们中国的传承下来的智慧结晶。这样的饮品才是健康、养生，还能使人思想受益。”
左锆打开了那个红布兜的口子，一股独特的花香扑面而来，这个香味，嗯，很难用语言描述，有些迷幻，又给人一种很安定的感觉。给人一种来自异域的神秘感。
左锆用食指和中指捻出来几片花瓣，只见这个花瓣是白色的，叶宽卵形，顶端渐尖，基部不对称楔形。很罕见的花。
郭钠好奇道：“左老师，这是什么花呀？”
左锆低眉顺目，慢慢用手拨弄着花瓣，一边回答：“这个花叫做心醉之花，让人宁静。”
郭钠：“是呀，这个味道就给人一种很安静的感觉。”
左锆打开列车上配备的茶壶，打开盖子，向里看了看，确认了茶壶里是干净的，便用手拨了两片花瓣到茶壶里，接着对陈帧阳说：“这个壮小伙，麻烦你去接半壶茶水。”、陈帧阳听话照做，拿着茶壶出去了。
郭钠又问道：“为什么只接半壶水？”
左锆微微一笑：“这是我们中国人的智慧。我们喝茶，喝的不是水，而是人生。中国人倒不同的‘水’有不同的讲究，例如我们常说的‘酒满茶半’，倒酒要满是古时候的规矩，因为在古时候很多人通过酒中下毒来取他人性命，如果是满酒大家在碰杯的时候就可以相互之间掺入些对方的酒，以示酒中无毒表示友好，但如果不是满杯在碰杯的时候酒是不会溢出的，这个规矩一直延用至今。至于这茶嘛，无论是沏茶之壶，还是盛茶之杯我们都只要倒一半，古人常说：‘倒茶只倒七分满，留得三分是人情’的说法，这种‘七分满’的浅茶同样是向对方表示尊敬之意，因为古人认为茶斟得太满是对客人的不敬，如同让客人牛饮，有骂人之嫌。同时留有一定的空间，可以激出茶香，让茶香在茶壶中徘徊游走，泡出来的茶自然也就更香。”
于凡听了这个话，有些共鸣，补充说：“是呀，其实这些小小的细节也经常有着大大的道理。在化学实验中，烧杯、试管的试剂都不宜装得太满，道德经也说过，‘满则损’，太满，就没有反应的空间了。”
陈帧阳回来了，拿着接了半壶水的茶壶。刚才左锆只拨了两片花瓣，但是被开水一激，茶香已经溜出了茶壶，飘逸在空中。
左锆示意陈帧阳把茶壶放在桌子上，然后自己打开茶壶盖，往里面又扔了两片心醉之花的花瓣。
郭钠又问：“左老师，为什么不一次把花瓣扔完呢？为什么要先放的两片用开水泡，后两片是接了水后才放？这个也有什么讲究吗？”
左锆欣慰地笑了笑：“小丫头，孺子可教也，你和这个眼镜果然很般配。”郭钠听后小脸一红。
左锆继续说：“茶如人生。前半生我们正如这前两片花瓣，我们毫无防备，迎接着‘生活滚烫的洗礼’，但是这不但杀不死我们，还激发了我们体内的潜力，体内的‘香’。而我们的后半生，正如这后两片花瓣，此时我们已经知道了生活的‘水生火热’，但我们依然没有逃避，我们依然愿意下放自己进入这滚烫的生活，这个时候，我们释放的则是我们的生命中的成熟之气。两种下茶的方式，得到的茶香是不同，一个青涩而热烈，一个老沉而厚重。”
陈帧阳一脸问号，凑到茶壶边上用鼻子闻了闻味道，茫然地说：“我怎么觉得就只有一种味道呀？”
左锆：“你品，你细品。”
火车咔嚓咔嚓地缓慢行驶着，外面的天也渐渐暗了下来。
茶好了，左锆取了三个一次性纸杯，他亲自动手，缓缓地往三个杯子里倒茶，每个茶杯大约倒了6分满。
于凡仔细观察着左锆的动作，他的手非常稳，即使在这个颠簸的火车上，他倒茶的水流也很均匀。
天边的夕阳藏进了浓密的地表雾气之中，整个世界一下漆黑了不少。夕阳下坠之刻，便是恶魔苏醒之时。
于凡端起了茶杯微微向里吹吹气，茶水还在冒着滚滚热气，于凡：“心醉之花，这个名字真好听，不知道喝了这个茶会不会真的能体会到心醉的感觉。”
左锆平心静气，一副禅定地说：“每一个人的人生都有不同的味道，是什么味道，只有自己品了才知道。”
于凡望着茶水，又望着左锆，说道：“左老师，这个茶可以喝了吧？您还有什么要说的吗？”于凡这话说得很奇怪，郭钠和陈帧阳也感觉似乎哪里没对劲。
左锆：“没有了。请便吧。”左锆摊开手。
陈帧阳管不了那么多了，端起茶说：“我不喜欢喝茶的原因就是每次要喝之前要折腾这么久，等泡好了，人也渴死了，不等了，我先干为敬。”说着，陈帧阳就要豪饮。
于凡突然拉住陈帧阳的手，阻止了陈帧阳，夺过陈帧阳手里的茶水，轻轻放回了桌面。
陈帧阳诧异地问：“老于你干嘛？你自己不喝，还不让我喝？”
于凡没有回答陈帧阳，而是冷冷地对左锆说道：“左老师，我看您保温杯里的茶叶都泡得很浓，您应该是喜欢喝浓茶，对吧？可为什么给我们泡的心醉之花，却只放了区区四片？这不符合您的风格吧？”
左锆的脸色开始发生了细微的变化，神色又开始紧张了起来。
陈帧阳也说：“哎？就是哦，好小气哦你，给我们泡的茶就放这么几片。”
郭钠猜测：“或许这种茶就是要泡清茶呢？浓茶就品不出味道了。”
于凡淡淡一笑，扬起眉毛，说：“又或许，是左老师动了恻隐之心呢，对吧？”