简白这一哭直接让加布里埃尔的脑子停机了，他来之前准备了很多话，要质问简白为什么和别的男人约会，为什么明明说好要给他三个月时间，却那么轻松地把他赶走，可所有的问题都在看见简白眼泪的这一刻变得没有意义。
他轻拍着简白的后背，不知应该如何回答她的问题，他忽然想到，如果简白失忆了自己大概也不会和她分手，可那时候简白一定会更坚决地要和自己分手吧？
没有记忆了还是不是同一个人？这问题太哲学，他思考不出答案，他只知道他想要和面前这个人在一起，成为合法的夫妻，一起分享成功的喜悦。
不用问都知道，如果他最终还是没能想起来，简白一定会和自己分手，加布里埃尔很烦躁地想，她怎么总是喜欢定一个期限，失去记忆是这样，还有什么事情也这样？
脑子里有什么东西一闪而过，快得根本抓不住。
加布里埃尔根本不敢动，僵硬着喊简白，“我好像想起什么了！”
“你想起了什么？”简白坐直身子，惊喜地看着他。
“我想起来你总是 很喜欢约定期限，什么事情都要定个时间，我记得有件什么事情，你定了一年的期限。”加布里埃尔艰难地回忆着一闪而过的记忆，太快了，他根本抓不住，只能隐隐约约地想起一些破碎的细节。
简白一脸凝重地盯着他看，抓着他的手数脉搏，心跳平稳，脉搏正常。
“你今天做了什么特别的事情吗？”
如果能找到可以帮助他恢复记忆的关键，或许可以加快他的记忆恢复。
加布里埃尔一直在看她的眼睛，听了她的话，喉结不自觉地动了两下，目光下移，无声点头。
“什么？”
“......接吻......我今天和你接吻了......”
说着就凑上来，恬不知耻的贴着简白问“我可以再试试吗？说不定会想起来更多......”
简白的手挡在他胸前，可他却没有感受到任何阻力，轻而易举地攻城掠地，久违的满足感让他全身的每一个细胞都欢呼雀跃。
“......可以......可以了......想起来什么了吗？”简白艰难挡住他的嘴，手心被舔舐，湿热得让人心尖都跟着卷翘，用最大功率的熨斗都熨不平整。
加布里埃尔十分熟稔地拱着简白的脖子，“......可能还不够......”
捉住他不安分的手，简白面色微红，仔细观察他的表情，知道今天恐怕很难再有进展，她有些失望，加布里埃尔看见她明显难过的眼神，立刻道“也许和你近距离接触是我恢复记忆的关键？只要我们多接触，肯定会很快恢复记忆！”
“也许吧。”简白勉强笑了笑，伸手去拉车门，加布里埃尔反应更快，直接把车门落锁，抱着她窝在后座，依依不舍地不想和她分开，怕一分开她的理智回笼，明天又见不到人。
一手抱着简白耍赖，一手从口袋里摸手机，讨好地说“把联系方式加回来吧？”
那天删的时候那么干脆，这才过了多久又眼巴巴地来要电话号码，也不嫌丢人。
反正他是不嫌，其实刚删电话就后悔了，可狠话都放出去了，他不好意思回头，在家里郁闷了好几天，确定自己不管有没有记忆都只想和她在一起之后，他就认命了。
或许他注定要爱上一个人，那早一点晚一点也不会有什么区别，就不必浪费时间了。
看在他确实想起来一些事情的份上，简白把自己的号码输进去，却没有立刻把手机还给他。“这是你最后一次机会，如果你再删掉，我不会再联系你。”
“我发誓！”加布里埃尔心满意足地把手机放好，拉着简白的手不放开，什么都不做，只是坐在一起都让他觉得很幸福。
这种时候他好像没有失去记忆，一切隔阂都不存在，简白看着他那张和从前一模一样的脸，有一瞬间动摇，就算是现在的他也会对自己很好。自己会不会太矫情了？
可当加布里埃尔转头看过来的时候，简白在那双熟悉的绿眼睛里没有找到自己最熟悉的东西，她忽然就冷静了，其实还是不一样。
就算是一起长大的双胞胎，外表一模一样，内心最深处的情绪依然有细微的差别，正是那点不同让他们成为两个人。
简白忽然抬手遮住他的眼睛，主动的亲了他一下。
很纯洁，没有任何情欲的那种吻，雨点一样落在他唇上，只轻轻一下就分开。
她没有松手，加布里埃尔在昏暗中听见她有些沙哑的声音。“回到我身边，德菲曼。”
这是个陌生的名字，从没人这样叫过他，可那一瞬间，加布里埃尔起了一身鸡皮疙瘩，好像有个人被唤醒。
他握着简白的手，让她维持着遮挡自己眼睛的动作，莫名的他觉得简白不想看见他。
“你想对我说什么？”
不是对我，不是对加布里埃尔，是对你心中的那个德菲曼。
他面色平静，隐没在黑夜中，路灯也照不到的角落，月光也吝啬，只有斑斑点点的星光仁慈地丢进来一点点光亮，但已经足够。
一直强忍的情绪忽然决堤，简白的手抖得厉害，她红着眼睛看着他，张嘴却是让人陌生的语言。
她在说德语，只有她懂，或许德菲曼也懂，可加布里埃尔不懂。
但没有关系，就算听不懂语言，他也能感受到她的悲伤。
在月球引力的作用下，地球的自转产生了潮汐。
每一天见到月亮的时间都比前一天延迟48分钟，潮汐也会向后推迟48分钟。
我爱你，像月亮与潮汐，来得晚一些，沉默而磅礴。
她低声诉说着思念爱人的句子，绵长的爱意伴着低哑的嗓音，说给他听，却又不是为他而说。
他沉默的坐着，不敢有丝毫动作，怕惊动她，连这点美梦都不被允许。
如果看不见眼睛，他是否能自欺欺人的认为这些话都说给他听，他在心中构建出无数曾在书本上看过的甜蜜爱语，暗自写出连莎翁都要惭愧的十四行诗，却不敢动哪怕一下。
因他自知，他不过是潮汐。
她满腔爱意都只能说给最熟悉的陌生人，那是真正的德菲曼都没听过的爱语，她为自己的固执悔不当初，或许早早说出来，一切都会不一样。
不像现在，只要想到他根本不知道自己的真心，就会让她在深夜辗转反侧，天亮时只留下一只斑斑点点的枕头。
加布里埃尔抱住突然扑上来的简白，她不肯再说一个字，精疲力尽地靠在他肩上，只眼角未干的泪痕证明他刚才听见的啜泣声不是幻觉。