莱斯特准备扑向任何开门的人。
只有芭贝特一个人，她拿着一盏灯走进来，没看到站在她身后的莱斯特，而是直直地看着我。
“我从未见过她当时的样子；她头发披散着准备睡觉，白色睡袍后面是一头黑色的卷发；她的脸因忧虑和恐惧而紧绷着。
这让她的脸焕发出狂热的光彩，使她棕色的大眼睛显得更大了。正如我告诉过你的，我爱她的坚强和诚实，她灵魂的伟大。
我对她的感情不像你所理解的那种激情。但我觉得她比我在凡人生活中认识的任何女人都更迷人。即使穿着那件严肃的睡袍，她的胳膊和胸部也是圆润柔软的；
在我看来，她仿佛是一个迷人的灵魂包裹在丰富而神秘的肉体之中。我冷酷、节俭、专注于目标，却无法抗拒地被她吸引；
但知道这最终只会导致死亡，我立刻转过脸去，不知道当她凝视我的眼睛时，是否会觉得它们死气沉沉、没有灵魂。
“‘你就是之前来找我的那个人，’她现在说道，仿佛之前还不确定。‘而且你是普安特迪拉克的主人。你是。’她说话的时候，我知道她肯定听到了昨晚最疯狂的故事，而且任何谎言都无法让她相信。
我曾两次以我非自然的样子接近她，和她说话；现在我无法隐藏或淡化这一点了。
“‘我不会伤害你的，’我对她说。‘我只需要一辆马车和几匹马……就是我昨晚留在牧场的那些马。’她似乎没听到我的话；她走近了些，决心用灯光把我照亮。
“然后我看到莱斯特在她身后，他的影子和她的影子在砖墙上重合；他焦急而危险。
‘你会给我马车的？’我坚持道。她现在正看着我，举着灯；就在我想要移开视线的时候，我看到她的脸变了。
变得静止、空白，仿佛她的灵魂失去了意识。她闭上眼睛，摇了摇头。我突然想到，不知怎的，我没费什么力气就让她陷入了恍惚。‘你是什么！’她低声说。‘你来见我的时候就是从魔鬼那里来的。’
“‘魔鬼！’我回答她。这比我想象的更让我苦恼。如果她相信了这一点，那么她会认为我的建议不好；她会自我质疑。她的生活丰富而美好，我知道她不能这样。像所有坚强的人一样，她总是有一定程度的孤独；
她是个边缘的局外人，某种秘密的异教徒。如果她质疑自己的善良，她赖以生存的平衡可能会被打破。她毫不掩饰地惊恐地盯着我。仿佛在惊恐中她忘记了自己脆弱的处境。
现在莱斯特，像一个干渴的人扑向水一样被弱点吸引，抓住了她的手腕，她尖叫着，把灯掉在了地上。火焰在溅出的油里跳跃，莱斯特把她向后拖向敞开的门。‘你去把马车弄来！’他对她说。‘现在就去，还有马。你有生命危险；别再提魔鬼了！’
“我踩灭了火焰，冲向莱斯特，喊着让他放开她。他抓着她的两只手腕，而她愤怒不已。‘你再不闭嘴就会把房子里的人都吵醒！’他对我说。
‘我会杀了她！去弄马车……带我们走。跟马童说！’他把她推到了外面。
“我们慢慢地穿过黑暗的院子，我的痛苦几乎无法忍受，莱斯特走在我前面；在我们前面的芭贝特向后退着，在黑暗中注视着我们。
突然她停了下来。楼上有一盏昏暗的灯亮着。‘我什么都不会给你们弄！’她说。
我伸手抓住莱斯特的胳膊，告诉他我必须来处理这件事。‘她会把我们的事告诉所有人，除非你让我和她谈谈，’我低声对他说。
“‘那你控制好自己，’他厌恶地说。‘坚强点。别跟她啰嗦。’
“‘你走，我来和她说……去马厩弄来马车和马。但别杀人！’我不知道他会不会听我的，但他飞奔而去，就在这时我走到芭贝特面前。
她的脸上既有愤怒又有决心。她说，‘撒旦，从我身后滚开。’然后我就站在她面前，无言以对，只是像她注视着我一样坚定地注视着她。
如果她能听到莱斯特在夜里的动静，她也没有表现出来。她对我的仇恨像火一样灼烧着我。
“‘你为什么这么对我说？’我问。‘我给你的建议不好吗？我伤害过你吗？我来找你只是为了帮你，给你力量。我想的只有你，尽管我根本没必要想你。’
“她摇了摇头。‘但是为什么，你为什么要这样跟我说话？’她问。‘我知道你在普安特迪拉克做了什么；你在那里像个魔鬼一样生活！奴隶们都在疯狂地讲述！一整天都有人在河边的路上往普安特迪拉克去；我丈夫也去了！他看到房子成了废墟，果园和田野里到处都是奴隶的尸体。
你是什么！你为什么温柔地跟我说话！你想要我怎样？’她现在紧紧抓住门廊的柱子，慢慢地向后退向楼梯。亮着灯的窗户里有什么东西动了一下。
“‘我现在没法给你这样的答案，’我对她说。‘相信我，我告诉你，我来找你只是为了你好。如果可以选择，昨晚我绝不会给你带来烦恼和忧虑！’”
吸血鬼停了下来。
男孩向前探着身子，眼睛睁得大大的。吸血鬼一动不动，凝视着远方，沉浸在自己的思绪和回忆中。
男孩突然低下头，仿佛这样做是表示尊重。他又看了一眼吸血鬼，然后移开目光，他自己的脸和吸血鬼一样苦恼；然后他开始要说些什么，但又停了下来。
吸血鬼转向他，端详着他，男孩脸红了，又焦急地把目光移开。但随后他抬起眼睛，与吸血鬼的目光相遇。
他咽了口唾沫，但还是直视着吸血鬼。
“这就是你想要的吗？”吸血鬼轻声问。“这就是你想听的吗？”
他无声地把椅子往后推，走到窗边。男孩呆坐着，望着他宽阔的肩膀和长长的披风。
吸血鬼微微转过头。“你不回答我。我没有给你你想要的，对吗？你想要一次采访。一些能在广播里播出的东西。”
“那不重要。如果你愿意，我可以把磁带扔掉！”男孩站了起来。“我不能说我完全理解你告诉我的一切。如果我说我理解，你会知道我在撒谎。所以我怎么能要求你继续，除了说我确实理解的……我确实理解的东西是我以前从未理解过的。”他朝吸血鬼迈了一步。
吸血鬼似乎在俯瞰迪维萨德罗街。然后他慢慢地转过头看着男孩，微笑着。他的脸平静而近乎亲切。
男孩突然感到不自在。他把手插进兜里，转向桌子。然后他试探性地看着吸血鬼说：“你……请继续好吗？”
吸血鬼双臂交叉转过身，倚在窗边。“为什么？”他问。
男孩不知所措。“因为我想听下去。”
他耸了耸肩。“因为我想知道后来发生了什么。”
“好吧，”吸血鬼说，唇边依然带着那丝微笑。然后他回到椅子旁，坐在男孩对面，稍微调整了一下录音机，说：“真是奇妙的装置，真的……那让我继续。
“你要明白，我现在对芭贝特的感觉是一种交流的渴望，比当时我感受到的任何其他渴望都更强烈……除了对……血的生理渴望。这种渴望在我心中如此强烈，让我感受到了我孤独能力的深度。
以前我和她交流的时候，有过短暂但直接的沟通，就像握住一个人的手那么简单和满足。握紧它。再轻轻放开。这一切都发生在非常需要和痛苦的时刻。
但现在我们意见不合。对芭贝特来说，我是个怪物；我觉得这对我自己来说很可怕，愿意做任何事来改变她的想法。我告诉她我给她的建议是对的，即使魔鬼选择做好事，魔鬼的工具也不可能是对的。
“‘我知道！’她回答我。但她的意思是，她对我的信任不会比对魔鬼本人更多。我走近她，她退后。我举起手，她畏缩着，抓住栏杆。
‘好吧，那，’我说，感到非常恼怒。‘你昨晚为什么保护我！为什么你一个人来找我！’我在她脸上看到的是狡黠。
她有理由，但绝不会向我透露。她不可能自由、坦率地和我说话，给我我渴望的交流。看着她我感到疲倦。夜已经很深了，我能看到也能听到莱斯特已经溜进酒窖拿走了我们的棺材，我需要离开；
还有其他的需要……杀人吸血的需要。但让我疲倦的不是这个。是别的东西，更糟糕的东西。
仿佛这一夜只是千千万万个夜晚中的一个，永无止境，夜连着夜形成一个巨大的拱形，我看不到尽头，在这样的夜里，我独自在冰冷、无情的星星下徘徊。
我想我转过身背对着她，用手捂住眼睛。我突然感到压抑和虚弱。我想我不由自主地发出了一些声音。
然后在这广阔而荒凉的夜的景象中，我独自站着，芭贝特只是个幻影，我突然看到了一个以前从未想过的可能，一个我逃避的可能，我全神贯注于这个世界，陷入了吸血鬼的感官，爱上了色彩、形状、声音、歌声、柔软和无限的变化。
芭贝特在动，但我没有注意。她从口袋里掏出什么东西；她那一大串家里的钥匙在那里叮当作响。她正走上台阶。让她走吧，我在想。‘魔鬼的造物！’我低声说。
‘撒旦，从我身后滚开，’我重复道。我现在转过身看着她。她在台阶上呆住了，怀疑的眼睛睁得大大的。她够到了挂在墙上的灯笼，握在手里只是盯着我，紧紧地握着，像一个珍贵的钱包。‘你认为我来自魔鬼？’我问她。
“她迅速地用左手手指勾住灯笼的钩子，右手做了个十字的手势，我几乎听不见她念的拉丁词；当完全没有任何变化时，她的脸变得苍白，眉毛扬起。
‘你以为我会化作一股烟消失吗？’我问她。现在我靠近了些，因为我的想法让我对她超脱了。‘那我能去哪儿？’我问她。‘那我能去哪儿，下地狱，回到我来的地方？去找魔鬼，回到我来的地方？’我站在台阶底部。
‘假设我告诉你我对魔鬼一无所知。假设我告诉你我甚至不知道他是否存在！’我在思绪的景象中看到的是魔鬼；现在我想的也是魔鬼。
我转过身不再看她。她不像你现在这样在听我说话。她没有在听。我抬头看星星。莱斯特准备好了，我知道。仿佛他带着马车在那里已经准备了好多年；
而她在台阶上也站了好多年。我突然有种感觉，我的哥哥也在那里，而且已经在那里很久了，他在兴奋地低声跟我说话，他说的东西极其重要，但他一说出来就从我耳边溜走了，就像大屋子里椽子上老鼠的沙沙声。
有一阵刮擦声和一道亮光。‘我不知道我是不是来自魔鬼！我不知道我是什么！’我朝芭贝特大喊，在我敏感的耳朵里，我的声音震耳欲聋。
‘我要活到世界的尽头，可我甚至不知道我是什么！’但亮光在我面前闪耀；是她用火柴点燃了灯笼，现在举着，所以我看不到她的脸。有一会儿我什么也看不见，只有亮光，然后沉重的灯笼全力砸在我的胸口，玻璃在砖上碎了，火焰在我的腿上、脸上燃烧。
莱斯特在黑暗中大喊：‘扑灭它，扑灭它，白痴。它会把你烧着的！’在我失明的状态下，我感觉到有什么东西在疯狂地抽打我。是莱斯特的外套。
我无助地靠在柱子上倒下了，既因为火和这一击而无助，也因为知道芭贝特想要毁了我而无助，还因为我不知道我是什么而无助。
“这一切都在几秒钟内发生了。火灭了，我跪在黑暗中，双手撑在砖上。在楼梯顶上的莱斯特又抓住了芭贝特，我飞身跟上去，抓住他的脖子把他往后拉。
他转过身对我发火，踢了我；但我紧紧抱住他，把他拉倒在我身上滚到了楼梯底部。
芭贝特吓呆了。我看到她黑暗的轮廓映衬着天空，她眼睛里有光在闪烁。‘来吧！’莱斯特说，挣扎着站起来。芭贝特把手放在喉咙上。我受伤的眼睛努力收集光线去看她。她的喉咙在流血。
‘记住！’我对她说。我本可以杀了你！或者让他杀了你！但我没有。你叫我魔鬼。你错了。”
“那你及时阻止了莱斯特。”男孩说。
“是的。莱斯特杀人吸血能像闪电一样迅速。但我只救了芭贝特的性命。我是后来才知道的。”