她终于被分手了，在爱上那刻她就有这种预感。
整个恋爱过程她都很害怕分手那天的到来。没想到这天到来时，没有哭闹、没有失眠，没她以为的那么痛苦。
既然失去爱情不痛苦，那这还是爱情吗？爱不是痛彻心扉、不是轰轰烈烈、不是欲仙欲死吗？
恋爱中应该是幸幸福福，分手后应该是痛哭流涕。这是她以为的爱情摸样。
“看来你确实没有爱过我。”分手后一个礼拜，前男友打听到她既没有找朋友哭泣倾诉，也没有请假休息独立疗伤，像没事人一样上班后发来消息。
她不知道如何回复，她都不确定自己有没有爱过了。她太安静了，不痛苦也不欢快，安静的有些不可理解。即使分手不是痛苦的哭闹，潇洒些也该是另结新欢或者开开心心。
朋友们都不知道她失恋了，即使前男友打听消息才知道分手了，但也还是认为只是闹冷战而已。
可冷战持续了一个多月，她还是那样安静，前男友发的消息她不回，电话不接，于是朋友们频繁的来询问她。知道还没有复合时，朋友才觉得有些慌，担心她是憋着要出问题。
朋友轮流来看她，观察她的反应，怕她是伤的太深成了抑郁症。但她太正常了，似乎失忆了，失去了那两年的恋爱记忆。
为了测试她是不是失忆了，一个朋友假装和她翻相册，故意让她看前男友的照片。
她看了一眼，依然没有反应，确实像陌生人一样。朋友故意她：“陈昊还联系你吗？”
“还联系，发过消息也打过电话。”她说。
“想复合？”朋友继续问，心想这不是没失忆嘛。
“应该不是，只是想知道我为什么这么安静。”她又说。
“原来你知道自己太过于安静了呀！我们都担心死了，怕你出毛病了。”知道她很清醒，如释重负，可也更加迷惑了。“你安静的有点不正常，超乎理解。”
“我也不知道为什么会这样，我以为我会很痛苦，会哭，会去喝醉，会找你们大骂爱情是狗屎。可我就是不想，我只想安安静静地待着。”一个月来，她第一次一口气说这么话，说完后她感觉没有力气了，很想睡觉。
夜间，她突然醒来，对朋友说：“我想去易镇，我梦见那里了。”
朋友迷迷糊糊说：“好啊好啊，出去转转也好。”
等朋友睡醒时，她已经出发了。给她打去电话责备了一番后只得让她每天汇报，确保安全。“挺省心一个人，怎么突然这么冒失了？”朋友还是觉得和她的失恋有关。可能需要自己疗伤吧，那么就给她时间和空间吧。
易镇是南方的一个城市，在她初中时在杂志上看过，被那昏暗的光，泛着银光的水以及两旁错落的小房子吸引。曾经有那么一瞬间，她可能想过要在结婚蜜月期去，也可能没想过。
一直到夜间近十一点，她才到了易镇，可发现还没有预订住宿。易镇的路灯晚上十点就都关了，小镇的人们习惯早睡早起。
她从车站出来，在月光的指引下走进小巷，寻找着会亮着灯牌的旅店。可能小镇是欢迎她的，很快她就看见一个宾馆“聚福酒店”。
听起来就感觉踏实幸福，她加快脚步想赶快进去办入住休息。辗转了飞机、火车、汽车，除了船，把交通工具一整天就坐了个遍。
前台后一个长椅上，一个大叔已经打着呼噜了，桌上的牌子写着，“入住旅客叫请即可。”
酒店有叫醒旅客的服务，没想到这里是叫醒店家服务，她觉得很好笑和可爱。但看大叔睡的如此甜美，也许在做好梦，她有点不忍心叫醒了。可不叫醒他自己就没地方睡觉了。
“大叔、大叔”她轻声叫，大叔没有反应，只得提高嗓门“大叔，住店！”
“嗯嗯嗯，来了来了。”虽被从睡梦中叫醒，可大叔不急不燥，温和的应声着从椅子上醒来。
大叔的眼神从她旁边移过，又看向门外，“就你自己？”
“嗯，就我自己。”她本想撒个谎，说明天还有人要来，这样可能安全些，但觉得大叔是在关心她，不像是坏人，她选择相信大叔，相信这个店。
“那我得给你安排个一楼的房间，新换智能门锁的房子，一楼人多，我也在，还安全些。”大叔带上老花镜操作电脑，登记她的信息，一般有些责怪她说：“大晚上自己一个女孩子来，你也太胆子大了，多让家里人不放心，不管有什么不顺心的事，安全永远是第一位的，生命只有一次，没有过不去的事。孩子大了就是这样.......”大叔责怪着她也责怪着现在的年轻人，还责怪自己的孩子。
原来大叔的孩子选择了潜水员这个职业，总在他不知道的地方进行海底探险，这让他很不放心。“去年受伤了，回来修养，还说以后干不动了就接班开酒店。尽骗我，就是想让我少说他。”
听大叔这么絮叨了，她感觉安全温暖，更加的困了，但是不催大叔，看他像小孩子一样按键盘。“输入密码吧，可得记住，忘了就进不去了，还得让公安的人过来。”
她输入了密码，只是顺手输入的是前男友的生日。惊愕自己的这个举动，回到房间后冲了澡，本该舒服的睡觉，可却辗转睡不着，“为什么会输他的生日？一个月都想不起他，这时怎么满脑袋都是他的样子？”她责怪自己、询问自己，这时她反而才想哭，但压在心里说不清楚的东西阻挡着眼泪。
一夜无眠，看着窗外草地上光线的变化，原来月亮的光也是照耀着大地，只是没有太阳那般炙热，人们才忽视了月亮，把一天分为白天和黑夜。
一朵花儿悄悄绽开了花瓣，花骨朵是白色，里面的花瓣却是粉红色，吐露淡黄的花蕊。晨曦调皮的到来，改变花瓣的颜色，加了蓝色和紫色。小草没有美丽的花朵，却有清新无可替代的香气。她看着入迷，太阳给趴在窗边的她盖了温暖的被子，小鸟唱起歌曲哄她入睡。
醒来时已是傍晚，肚里咕噜噜叫唤着，她顾不上洗漱，换上衣服就出了门。
这时候醒来是对的，正是镇里人的晚饭时间，而各个饭店也是各显其能，到处散发着食物的美味。
她寻迹在美食的路上，感觉一条街的食物都想吃一遍。看见卖小吃的店，各样小吃来一块，店家都揽着她说吃不下的。“不会不会，刚开始。”她嘴里塞着、手里拿着、怀里抱着，一边走一边吃，一边吃一边看。吃着嘴里的，望着锅里的就是这样。
不光胃里没有食物，整个肠子都感觉没有食物，要填满，必须一条街。她开心的享受着美食的照顾，心情好了很多。这样总该不会想起前男友了吧，她心里嘀咕着。
殊不知，越抗拒越猛烈，她更想他了，想和他一起分享美食，那美味会加倍。想着想着，她出现了幻觉，他就站在身边，拿着自己抱着的一堆美食。
“你看，陈昊啊，幻觉都是你吃我东西。”她笑着说着，“幸亏好吃的东西多，你就吃吧，咱们去前面继续吃。”
一路上，她时而望着身边的陈昊，时而自言自语的说着早上看得美景，“太美了，你要是在的话肯定会唱着歌。”
陈昊不说话，就听着她说话，在她身边，也不喷她。
果真快吃到了街尾，就有一家店飘出香味，是一张超大的肉饼，“我要半张！”她对老板说。
“半张没法卖，只能一张。”老板敲着酥脆的肉饼说，“一切就碎了。”
“可我也吃不了啊，”她犹豫着。
“你两人吃不正好吗？”老板看着旁边说。
她扭头看着旁边龇牙笑的陈昊，“老板都能看见你了。”话说一半，她憬悟过来，呆呆的看着傻笑的陈昊。
“你有魔力，我听到召唤就过来了。”陈昊说着，走到她面前。
一个好好思考爱情的度假被打破了，她仍旧没搞懂爱情是什么，这辈子该不会也搞不懂了吧。