她一开始，以为严锦然不想从政，想要参与军事。
话题的深入，她意识到并非如此，他是想要加入时惟樾，一起实现南北统一的理想。
再去回想他说的内容，他早就想好一切。
这让她感觉危险。
严锦然跟着她站起来，脸上的温和随着他的动作收拢。
几秒之间，他似乎换了一个人。
还是那张脸，唇角的弧度逐渐放平，眼神变得犀利且有穿透力，方才的温和荡然无存，仿佛从未出现过一般。
寂静的野兽。
林清也想到这个词。
严锦然什么时候都足够安静。
就算是变了个人，他也保持足够的沉静和平稳，像只不动声色伺机而动的野兽。
林清也审视他。
严锦然绕过桌子，走到她面前：“清也，世上有很多有志之辈。没有发现，是没机会开口，怕成为这个世道的怪人，并不代表没有。”
军阀割据，就是现在的状态。
南北统一的想法，与现有世道相悖，说出口都是异想天开。
“严锦然。”林清也重声叫他的名字，强调道，“我不想知道你的志向，我只想你正面回答我的问题。”
她要他一个答案，这点没得商量。
就算知道他不是坏人，也要将他的底细摸得清楚透彻。
心底留了疑问，就有空白的地方，就算合作也不清不楚，走不到近处。
严锦然眉头舒展：“坐下来说。”
林清也犹豫了几秒，才将信将疑坐下。
严锦然重新坐在她的对面。
“可能你不知道，我不是临城人，而是举家从北边搬迁过来。”严锦然仰头看着天花板，深深的呼出一口浊气。
他没有动，仿佛陷入回忆之中。
林清也看着他，也清晰的看到他下巴的颤抖。
“军阀势力一直在争夺地盘，就算是我们这种生来家世优渥的人，也免不了受到战争之苦。那时候娇娇还没出生，我跟着父母搬过很多次家，连睡觉都能听到炮火的声音。
那时候我就在想，什么时候彻底没有战争就好了。后来我们搬到临城，才算是安稳，我感受到太平的日子，更希望没有战争。”
他停下来，一时间只听到粗重的呼吸声。
“我从小就有这个想法，但那时的我没有能力。”
他说，“我父亲从政，我从小接受的教育也是政客的手段。但我知道，南北统一也要靠军事力量。我不崇尚战争，和平却还是要靠战争打响——旧的骨肉要狠狠剜掉，才能在骨头上长出新的血肉。
我七岁有了独立思想，在时家的地盘上感受到几年的和平。十三岁有点能力时，我开始盯着他们，想要时家的军事力量。我自知年龄尚小，不配和时督军谈合作，比我小两岁的时少帅就是我的目标。”
“你从十三岁就盯着他？”
“是，我盯了他十四年。”
得知真相，林清也一时间神情复杂。
十三岁开始盯着他，十四年的蛰伏，足够他了解太多事情。
严锦然十三岁时，时惟樾才十一岁。
十一岁的时惟樾，没有如今的缜密，自然有漏洞能让他找到。
严锦然暗中观察，就算不知道这几年的行踪，只要从之前的蛛丝马迹中顺藤摸瓜，也能逐步推敲。
严锦然告诉林清也：“十几岁的我没有能力，只能观望。这几年我有能力了，我开始等机会。”
他问她，“清也，你觉得我等到了吗？”
“我不知道。”林清也摇头。
她说，“时惟樾的想法我不清楚，我从不过问军机。你应该知道我的处境。我自己的生活尚且都过得困难，临城都不一定是我能应付得来，哪里还有时间管家国大事。
跟在时惟樾身边，比别人多了名分，比别人多一份仕途，本质还是伴君如伴虎，我照样如履薄冰，不能为你传什么话。”
严锦然的眼睛，闪过一丝暗光。
他抿唇，而后绽开一点笑容。
没多少力气，只是牵动了唇角，掩饰自己的失望。
“是很难信任我。”他听出她的拒绝。
他是政客，这种客套的话，他听过千百遍。
他垂头丧气。
外面有人敲门。
严梦娇在外面叫他们：“阿哥，林姐姐，你们在聊什么，说这么久的话？阿妈叫你们吃饭了。”
“来了。”林清也扬声回应。
她说，“严大哥，我们去吃饭吧。”
严锦然嗯了声。
他双手掩住自己的面庞，用力揉搓了两下才长呼一口气。
再次放下手时，他恢复了清俊温和的面容，动作自然的戴上眼镜。
他又是翩翩君子。
“机会会有的，清也。”他站在她身边，先一步扣上门把手，低声道，“我和你说过，华夏这么多有志之辈，现在没发现，并不代表没有，总能找到志同道合的人。
你不信任我，时师座不愿意抛橄榄枝，可我相信——我们这样的人，总有一天还是能站在同一条战线上并肩而战。”他语气坚定。
这是他的信念。
他坚守了十几年，以后也要坚守的信念。
严锦然打开门锁，刚要转动门把手，一只白皙的手压在他的手臂上。
他一怔。
“我和娇娇关系好，以后也要和严大哥多多来往才是。”她说，“虽不是严大哥的亲妹妹，还是希望你不要厚此薄彼的好。”
严锦然：“……”
他一时间没反应过来。
眼底闪过讶异，有些猝不及防的惊喜，更多的是跃跃欲试。
他像个木头一样一动不动。
搭在手臂上的手向下压，林清也轻轻松松拿开了他的手，先一步扭开门把手出去。
严梦娇正贴在门板上，突如其来的推门差点没摔一个屁股蹲。
“你们两个在里面偷偷摸摸聊什么？”
严梦娇委屈巴巴道，“进去这么久，有什么是我不能听的吗？林姐姐，你才来临城，和我都没有悄悄话，和我阿哥就说上悄悄话了！”