原来大门打开之后，太平间里边还有一道门。
一道又一道的门，就这么暂时麻木了万一一的悲痛情绪。
一直走到了最里边，万一一和黎超才看见了万大成、司新丽和黎老师三个人。
万一一有点不知所措，她爸妈和黎老师好像一夜之间沧桑了很多，脸都浮肿了，眼睛更是红肿得不像话。
相比较他们而言，躺在棺木里的她姥爷，看起来似乎更正常一些。
司校长仿佛就是在睡觉，安静的躺在那里，很安详，样貌几乎就没有变。
万大成见万一一和黎超来了，走过来带着两个孩子绕棺木走上了一圈，嘴里还念叨着：“爸，一一和小超来送您了。”
万大成的声音很平静，平静到让万一一察觉不到这句话有什么异常的地方。要不是黎超一直握住她的手，万一一觉得自己就像是行尸走肉一般机械着在动。
绕完一周，万一一和黎超安安静静地站在了司新丽和黎老师的身后。
万一一瞧不见她妈妈此刻的表情，可站在他们身后边的费宾夫妇、芦淑婷、黄美华和冯丹都在隐隐地哭。
万一一能听见他们的哭声，有那么一瞬间她的思绪在游离。
姥爷躺在那儿一点都不痛苦，为什么大家都在哭？而为什么自己却哭不出来？
她下意识地握紧了黎超的手，黎超感受到手上传来的力量，侧脸去看万一一。
只见万一一一脸平静，脸色惨白，她早已泪流满面了，却毫不自知。
来告别司校长的一行人并没有在太平间里停留太久，大概就只是短短的几分钟而已，却让人感觉沉重得像过了一个世纪一样。
等他们离开地下二层的太平间，上到欢迎里医院的一层大厅时，几个领导模样的人早就等在那里了。
教委的领导认出了司新丽和黎老师，走过来安慰他们说着节哀。
万一一就站在司新丽的身后边，她下意识的想要听清楚他们说了什么。
也许姥爷已经死了的这个事实，此刻在她心中还是茫然与未知的。她更想知道的，是她好好的姥爷，怎么说没就没了。
然而，万大成并没有给她这个机会。
医院并不是什么好地方，这么多人留在这里也没有用。
万大成让费宾两口子帮忙把万一一和黎超两个孩子先送回家去，顺便布置一下家里的灵堂，方便亲友们来上香悼念。
万一一和黎超听话地跟着费宾和巧姐走出医院又坐上了车回家。
外边的雨还在稀稀拉拉的下着，天灰蒙蒙的一片。时间好像并没有流逝一般，一切还是万一一从家里来时的模样。
费宾把车开出医院的停车场，拐个弯准备调头。一辆小轿车趁他拐弯的时候插空从他车前快速地开过去，吓了费宾一跳，急忙踩住刹车。
车子突然熄了火，把车里的巧姐、万一一和黎超也都吓了一跳，三人担心地瞧着前边。
“艹，急tm什么急，急着赶去投胎啊！”
被插空儿的费宾破口大骂，解开安全带伸手就要打开车门下车追上去。
巧姐赶忙拦住了他：“哎呀，算了算了，大下雨天儿的，谁都不容易，可能人家真有什么急事呢。”
费宾好不容易被拦下才没有打开车门下车，可他心里的怨气还没有消去。
“谁们家没有急事？就tm他们家着急是吧？我们家还急着奔丧呢！”
费宾脱口而出的话让车里紧张的氛围瞬间变了，又回到刚上车时的沉重情绪中，甚至比之前更压抑悲伤。
万一一和黎超很少见费宾生气，更何况还是气成这个样子。在他们的印象中，费宾就是成人版大一号的费小天，永远是嬉皮笑脸有说有笑的样子。
费宾的话已经说出来了，才反应过来有些不合适。但他心里也别扭，却又害怕再直接说出什么不合适的话让万一一和黎超听了不舒服。
巧姐善解人意地拍了拍费宾的胳膊给他解围：“算了算了，咱回家吧。”
费宾一把扯过安全带扣上，重新给车打着了火。挡风玻璃上的雨点越来越大，费宾烦闷地一把打开玻璃上的雨刷。
挡风玻璃上的雨水被咯咯吱吱动起来的雨刷扫到一边，顺着两边流下。
“都tm怪这场破雨！”
费宾低声暗骂了一句，车里便无人再说话。
……
司校长的死就是因为这一场让人心烦的暴雨。
天气预报刚说要降温，北京的天气就已经转凉。半夜的秋雨是天气预报里只有百分之二十降水概率下的意外。
大多数人都会庆幸，幸好这雨在大家的睡梦中来了，并不会妨碍第二天的正常生活。
可对司校长来说，这场雨就是不幸的。
他特意找工人加班加点更换刷漆的三小后门，只为能在一礼拜以后自己正式退休离开之前完工。没想到这一场突如其来的雨，彻底打乱了他的计划，也打碎了他为孩子们奉献的一片苦心。
三小的新后门刷漆上色还不到24小时，半夜司校长被惊雷吵醒，在宿舍里瞧着外边噼里啪啦落下来的大雨点子，再也睡不着了。
好不容易挨到了天蒙蒙亮的五点钟，司校长披上雨披就出门上学校查看新后门去了。
幸亏刷漆的工人做完工把后门用塑料布罩上了，才避免新刷的油漆被冲掉了色。只是雨大又有风，塑料布难免被刮起个边边角角。
司校长细细检查过一番，又捡了根小棍子，扒拉着塑料布各归原位，最后就只有最上头的一小角铁栏杆还露在外边了。
眼瞅着雨越下越大，司校长有心不管了，可他怎么看怎么觉得那露出来的一角铁栏杆上的油漆有点褪色，实在无法置之不理。
司校长虽然六十几岁了，但身体还硬朗得很。
他一手扒着底下的栏杆，一手拿棍子去捅掉下来的塑料布，试了好几次都没能成功将上边的塑料布复位。
后来司校长在树坑里找了两块挺大的石头，搬到后门栅栏旁边垫在脚底下，自己站上去把塑料布恢复到了原位。
只是这雨下得太大了，司校长雨披的帽子早就在大雨中被冲掉了。雨水落在他的眼镜片上，很快就模糊了视线。
司校长弄完塑料布，伸手想擦擦眼镜，却忘了自己还站在垒起来的石头上边，脚底一歪就这么摔了出去。
后门铁栅栏上刚被他费劲心力挂好的塑料布，随着司校长的摔倒一把被带了下来，整整齐齐的盖在昏厥的司校长身上。
那时候的天色才渐渐白亮了些，铁门栅栏上的新油漆虽然没了塑料布的保护，但被雨水冲刷着也丝毫没有褪色的迹象。
或许新油漆在下雨前早就已经干透了吧，只是司校长还不放心罢了。
就像三小的孩子们，就像司校长这辈子教育过的学生们，早已经长大，可还在他的心里记挂着。
自从妻子去世以后，司校长就住到了学校的宿舍里，因此他的灵堂只能设在万家。
处理完医院的事，司新丽就先从医院回来了。家里有费宾巧姐他们帮衬着，还有特意从城南赶过来的万一一的两个姑姑，祭奠上香的事与楼下的花圈很快就安排好了。
按理说，长明灯应该挂在万家的，可司新丽想着她爸在学校的日子比在家还多，犹豫了半天还是没让费宾他们挂上。
黎老师和万大成从八宝山买墓地回来，已经快到傍晚了。芦淑婷知道黎新晖对司校长的情分，还是偷着跟他说了长明灯的事。
等晚上司新丽出门送来祭奠上香的领导时，就瞧见那长明灯已经挂在了黎家的窗户栅栏上。
司校长这一辈子，育人无数，他最得意的学生，就是黎新晖。司新丽自然能明白黎老师的用意，也就没有阻拦他。
守灵的三天里，万家来来去去进进出出了好多人。
万一一瞧着这些个传说中的高校名师和金牌讲师都来祭奠她姥爷，那一刻才感受到她姥爷这一生的光辉与荣耀。
最让万一一意外的，是她在家里见到了三中的老胡、郝老师以及她的班主任孙丽萍。
他们三人是在司校长走后的第二天放学后来的。三人一进门，万一一就能感觉到，她妈和黎老师跟他们很熟络。
站在司校长的遗像前，冷酷无情的老胡、总是笑呵呵的郝老师还有针对万一一的孙老师，都不再是他们在学校里的老师模样。
老胡红了眼眶，郝老师堆笑的嘴角也不再上扬，孙老师和司新丽搂着彼此哭得洇湿了袖子。
这场景让万一一陌生，这些人更让她陌生。
在司校长面前，在永远的恩师面前，他们不过都是一群长不大、没毕业的学生罢了。
……
出殡前一天。
万一一凝视着她姥爷的那张遗像，突然有些恍惚。
黑白照片上的司校长是他十多年前的模样，那张照片也是费宾他们特意选的。
万一一在三小的学校荣誉教师橱窗里见到过这张照片，在四年前她还上小学的时候，那可是她最引以为傲的一件事。
但现在，照片上的姥爷让万一一有着强烈的疏离感。她有那么一瞬间感觉，司校长比起是她的姥爷，更是众多学生们的老师。
他作为教育工作者的身份，远重于对于一个小家庭的意义。
育良育良，教育贤良。