季宴礼靠着椅背，不知道是因为她的话，还是越来越难受的身体状况，脸色很难看。
餐厅静了两秒，他没生气，只说：“以后我会多练。”
现在再让人过来做饭已经来不及，他提议：“我让人买了送过来，想吃什么？”
饭菜在餐桌上还冒着热气，隔着这层缥缈薄雾，两人对望，一个隐忍而温和，一个清冷平静。
云岁晚没回答他，站起来，丢下一句：“我不吃。”
她只吃他做的，也是铁了心要为难他。
季宴礼深吸一口气，紧跟着站起来拉住她，妥协：“我重做。你在客厅看会儿电视。嗯？”
云岁晚动作顿住，不置可否，挣开他的手去了客厅。
这是默认了他的提议，季宴礼暗松口气，任劳任怨地将饭菜端去厨房。
厨房就在客厅后面，一扭头就能看见。
他特意留了一扇门，为了能抬头就看到人，也为了她能看到自己。
可惜，她从始至终没有回过一次头。
云岁晚坐在沙发上，打开笔记本，整理前几日采访的素材和资料。
整理到商场当日的那些人时，想到江心弈和楚冉就在她对面的咖啡店，不可避免地想到U盘里的那段视频。
不知道去北城出差那天，楚冉还拍到了什么。
她可能要去找一趟江心弈。
厨房突然响起的动静打断了云岁晚的思绪，敲键盘的手指微顿，接着仿若无事发生继续工作。
厨房里，季宴礼将不小心撞到地上的刀捡起来，起身时抬头看了外面一眼，只能看到一个后脑勺。
将刀放在水龙头下冲着水流，揉了揉胀痛的额角，心里堵着一口气，将注意力放到做饭上。
或是熟能生巧，又或者他本来就天赋异禀，这次季宴礼只用了一个多小时将饭做出来，没有失败品。
怕她饿着，不如上次做得丰盛。
把饭菜再次端到餐厅，他解开围裙随便搭在椅子上，踏进客厅。
走到沙发后面，见她在工作，手撑在沙发背上，弯腰，像是将她环在怀里。
低头凑过去，在她的脸颊上亲了亲，轻声道：“吃饭。嗯？”
云岁晚身体前倾与他拉开距离，合上电脑起身，冷淡道：“你吃吧。我累了。”
她绕过沙发，作势要上楼。
看都没看餐厅一眼。
季宴礼眸子沉得像是一抹揉烂的墨痕，在她路过时，长手一伸将人揽到身前。
将憋着心口的恼意往下压了压，不想对她发火，尽量缓着声线道：“就算是为了不让我好过，也不能和自己的身体作对。我们先把饭吃了，不想吃我做的，我就让人买了送过来。”
云岁晚低垂着眉眼，他的手臂箍着她的后腰，身体贴着他的胸膛，温度高得吓人。
心尖都被烫得一颤，升起一丝隐秘的快感，报复得逞的快感。
喉间干涩，半晌才淡漠道：“我不饿。”
季宴礼动了动嘴唇，想说什么，蓦地扭头掩唇咳嗽起来。
明明没有喝药，口腔却充满了苦味。
喉间的痒意来势汹汹，他将她放开，怕人转眼就走了，就牢牢拽着她的手臂，背脊微弓，衬衫下的薄肌轮廓微微颤动，脸色略微苍白，整个人显得几分脆弱。
云岁晚撇开头，看着墙上的大屏，此时上面播放的是沙漠，风起掠过，卷起一层层黄沙。
旁边的动静好一会儿才平息，季宴礼喘了口气，干咳之后声音有些沙哑：“岁晚，别闹脾气。折腾我也折腾过了，饭总要吃的。想吃什么？”
云岁晚重复道：“我说，我不饿！”
语气强硬。
随着话音落下，客厅里针落可闻，令人窒息的沉默在两人之间蔓延，气氛格外压抑。
像有一股力道压在胸口，云岁晚喘不过气来。
季宴礼嗓音渐冷：“岁晚，你想要我怎样都行，但是不能不把自己的身体当回事儿。”
“季宴礼，你有完没完，”云岁晚不耐道：“我不想吃。”
沉默片刻，季宴礼看着她，妥协：“好。”
放开她，打算一会儿让人买来后端去卧室。
晚饭不能不吃。
云岁晚没管他，踩着拖鞋上楼。
刚睡了一会儿，一时半会儿也不困，拐去了二楼的书房，打算将今天堆的工作完成。
坐下来，看到手边的水杯，突然想起白天他去买的那杯咖啡。
回来时，在中控台上倒是看到了一杯咖啡，不过应该已经凉透。
收回思绪，她看回电脑。
大约半小时之后，书房门被敲响，没等她说话，门被人从外推开。
季宴礼进来，手里端着一碗热气腾腾的粥进来，两三步走到书桌前，将粥放下，推到她面前。
“喝了。”
云岁晚烦不胜烦，头抬也不抬，也不说话。
季宴礼捏着她的下巴，抬起来，让她被迫与自己对视，语气还算平稳，重申一遍：“岁晚，喝了。”
不然今天就吃了一顿饭，挨到半夜胃受不了。
云岁晚皱着眉头，将他的手拿开：“如果我就是不喝呢？”
季宴礼没说什么，拿出手机点了几下，随后丢在桌子上。
云岁晚看过去，是打给妈妈的电话，她心里升起不好的预感，直觉这电话通了之后，他不会说什么好话。
手忙脚乱地摁了挂断，下一秒手机被抽了回去。
“你想干什么？”她看着他，急声道。
“岁晚，你多大了？吃饭还要人三令五申，我劝不动你，就找能劝你的人来。”
云岁晚盯着他，见他又要打电话，这次没有放在桌子上，而是被握在手里，她抢也抢不过来。
“我喝。”
她这么说，把碗拉到自己面前，拿起勺子搅了搅。
皮蛋瘦肉粥的香气扑面而来，里面还加了火腿和青菜。
见此，季宴礼终于将电话摁断，靠在桌边看着她吃。
云岁晚舀了一勺放进嘴里，尝不出什么味道，味同嚼蜡。
她没有什么胃口，不想吃饭是真的。
一勺接着一勺喂进嘴里，麻木地重复一个动作。
“烫不烫？”季宴礼盯着她的脑袋问。
云岁晚摇头。
喝下去半碗，放下勺子：“我吃饱了。”
季宴礼没再逼她，吃一点儿算一点儿，将她剩下的端过来，就着同一支勺子喝了剩下的。
刚放进嘴里一勺，动作微顿，粥有点儿烫，她喝的时候却没有一点儿停顿。