子君正月里与志军一别后就随家人返回了浙江。随即家里在外买房，为哥哥操办婚事，她的妈妈带着爷爷奶奶也都去了浙江全家团聚。一切紧锣密鼓的进行中，随着哥哥结婚，子君的个人问题也提上了日程。父母的意思是子君也嫁在当地，以后全家就在那边发展不回老家了。
毕竟浙江的民营经济发展得最好，只要你肯干肯吃苦学习专研技术，哪怕是打工，有一技傍身，也都有很好的发展空间。很多人都是在浙江学了技术积累了资金和人脉后自己先从小小的来料加工做起，慢慢发展做大做强，从打工者成了事业有成的企业家，成了流传家乡的神话，鼓励激励着从家乡走出去的一批又一批年轻人。
缔造神话之地，尤以温州最负盛名。子君一家就是在温州。她哥哥原来在一个小磨具厂做技术员，得到老板的的赏识后把女儿介绍给他，也不算入赘，但女孩是独女显而易见的。子君的父亲是木工做装潢，为了顾及儿子的自尊买了婚房，但是却在岳父母家住的时间多。幸好岳父一家思想开明，也不计较彩礼，两边都是为了儿女共同帮他们建一个温暖幸福的家，所以一切以尊重一对新人的意愿为主。
子君父母感慨温州人开明超前的思维，内地简直没法比，所以坚决要子君在当地找婆家。他们自从去找过志军后，反倒放心了，尽管家世坎坷，志军不是不学无术的无聊之人，言行举止得体大方，人也聪明，不像村里那些婆娘们嚼舌根子的话。至于家庭遗传什么的他们不关心，只需要了解到他人品好不会纠缠子君就行了。这点，他们很是欣赏女儿的眼光。但是，以他们过来人的眼光审视这段感情，认为他俩不合适。虽然父母也都年轻过，也理解年轻人的爱情。
但是婚姻不是感情深厚就好，不管你是“妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无”的柔情缱绻和浪漫，也不管你曾经怎样的衣袂飘飘放马踏歌，一旦被生活招安后，你就得做好锅碗瓢盆的老掌柜，为五斗米而折腰的奔波客。哪管他花前月下人独立，如花美眷守空帷；哪管他古道西风瘦马，断肠人在天涯。
子君父母的眼光很毒辣，他们一眼就看透了志军未来面临的家庭压力，这是他的责任也是他的宿命。也替他惋惜，孩子是个好孩子，他的家庭将会拖累他很长时间，待卸下生活的枷锁后，他才能轻轻松松专心致志做自己的事情。作为父母，他们不愿自己捧在手心里的女儿陪着志军辛苦，更不愿和他们天各一方。
子君眼看着一切在朝着父母安排的方向发展，惊慌又无助。之前她写给志军的信，收到的回信是志刚说哥哥去了广东，她就一直等啊盼啊！志军是知道她在浙江的工作地址的，相信志军无论走到哪里都会给她写信告知的。她梦想着等志军找到了工作稳定下来她也去广东，甚至想着悄悄跑。她天性浪漫，总是有些天马行空的想法，也不考虑一下爷爷那么严厉古板的思想会不会气坏身体。她从小没受过苦，被父母保护得很好，她体会不到父母的苦心，也体会不到志军的处境，更不知道生存的艰难，她只有对爱情的一片赤子之心
一天天过去了，她上着班，打起精神应付工作和工作中的人际关系，心里牵挂着心上人。她去见他的那甜蜜的一幕幕每晚都在脑海中如电影般回放，让一颗思念的心不那么孤独，仿佛志军时时刻刻都在身边。她后悔莫及的是竟然忘了要两人的合影。可是那又有什么关系呢，藏在心里刻入骨髓的恋人怎么会忘了他的样子？他的举手投足，他的一颦一笑，他眼里溢出的爱意，他眉眼间的柔情蜜意。。。甚至是他双手插兜桀骜不驯的洒脱，都是抚慰每一分每一秒相思入骨的良药。
每个夜里，“我捧着你的信笺入眠，我念着你的名字入眠，我闭上眼睛去记忆里聆听你的声音入眠，我编织着美梦入眠。。。亲爱的，纵然天各一方，山高水长，你一生一世都走不出我的凝望。”
每当夜半醒来，独倚栏杆，遥望着南方，灯火疏星相辉映，子君的心黯然神伤。夜半高楼凭无处，你在灯火第几重？